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INTRODUCTION 

SCIENCE ET HYPOTHÈSES 



Mémento quia pulvis es. 

Souviens-toi que tu es dans la nature. 



Dans un drame justement apprécié, M. François de 
Curel a montré à ceux qui ne s'en étaient pas encore 
aperçus, que nous avons fait de la Science la nouvelle 
Idole. Il est dans la nature de l'homme de peupler l'uni- 
vers d'abstractions auxquelles il donne, tôt ou tard, et 
d'une manière plus ou moins déguisée, la personnalité et 
1^ figure humaines, car il lui est particulièrement facile 
de parler, dans son langage humain, de ce qui a quelque 
chose d'humain. L'amour, le dévouement sont des sen- 
timents que nous éprouvons pour des êtres de notre 
espèce, et quand nous ressentons quelque chose de sem- 
blable à l'égard d'une abstraction, nous ne sommes pas 
loin de la personnifier. A ceux qui parlent d'amour de la 
Science, de dévouement à la Science, les adorateurs d'autres 
divinités répondent en annonçant la faillite de la Science ; 
ils espèrent grandir leur propre Dieu de l'abaissement 
de Celui du voisin, comme autrefois les Juifs, dans leurs 
combats contre les Amalécites, faisaient les affaii'es de 
Jéhovah. 

Et il faut avouer que, contre certains adorateurs de la 
Science, M. Brunetière a raison. Beaucoup espèrent en 
effet que la Science leur donnera l'explication du monde, 
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entendant par explication, la satisfaction de ce besoin de 
comprendre, que Ton peut appeler également sentiment 
religieux et qui représente, dans nos consciences moder- 
nes, le reste atavique de la croyance à l'absolu. Ceux-là 
sont ordinairement les plus ardents antagonistes des amis 
de la tradition ; du moins ils se l'imaginent, mais en réa- 
lité, ils en sont les plus fidèles alliés, par cela même 
qu'ils croient posséder en eux un principe capable de con- 
naître, capable de répondre aux questions que résolvaient 
en se jouant les anciennes cosmogonies. Car ce qu'il y a 
d'important, ce sont ces questions mêmes, et non la 
manière dont on y répondait; c'est dans l'énoncé même 
des questions d'origine, de but, de causes premières, qu'est 
l'affirmation de la survivance en nous des erreurs de 
nos ancêtres; ces questions se posent en nous aujourd'hui 
parce que nos ancêtres ont cru les avoir résolues, et si la 
Science (avec une majuscule) a jamais promis d'y répondre, 
nous devons proclamer la faillite de la Science. 

Que de choses différentes on entend sous un vocable 
unique ! Le malacologiste oublie l'heure de son repas pour 
achever de compter les stries d'une coquille nouvelle rap- 
portée de loin par un voyageur; il est dévoué à la science, 
il aime la science plus que tout, il ne conçoit pas de plus 
grande joie que de décrire un échantillon d'une espèce 
inconnue. L*astronome passe ses nuits à observer les 
astres et se considère comme payé de ses peines s'il a 
ajouté quelques unités au catalogue des étoiles. Tel phy- 
sicien a consacré son existence à mesurer des coefficients 
de dilatation ou de compressibilité, etc., etc. Ce sont là 
des sciences spéciales ; ceux qui s'y adonnent se proposent 
uniquement de faire ce qu'ils font, aussi bien qu'il est 
possible, et les résultats obtenus par ces travailleurs 
consciencieux et méritants s'entassent dans les traités de 
zoologie et de botanique ou dans l'annuaire du bureau des 
longitudes. Et à mesure que les découvertes s'accumu- 
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lent, le domaine de chaque spécialiste se rétrécit de plus 
en plus ; chacun se cantonne dans un champ d'investiga- 
tions de plus en plus restreint et y acquiert une compé- 
tence de plus en plus grande. Il y avait des entomolo- 
gistes du temps de Latreille; aujourd'hui il y a des savants 
qui s'occupent d'hyménoptères, ou qui limitent même leurs 
investigations à un groupe choisi parmi les coléoptères. 
Tous se déclarent fervents adorateurs de la science et le 
sont en effet, mais pour chacun d'eux la science se com- 
pose principalement du pelit domaine dans lequel il 
exerce son activité. 

En affirmant qu' « il n'y a de science que du général » 
les philosophes mettent, de gaieté de cœur, au ban du 
royaume scientifique, tous ces spécialistes consciencieux, 
qui leur répondent d'ailleurs en traitant la philosophie de 
pur bavardage. Ainsi, même parmi les adorateurs de la 
nouvelle Idole on ne s'entend pas; il n'y a pas une 
science, il y a des sciences, comme il y avait autrefois 
des dieux. Toutes les abstractions sont dangereuses; il 
serait plus prudent de parler de savants sans leur attri- 
buer une divinité commune. 

Il n'est pas indifférent à l'homme de connaître tous les 
éléments du monde qu'il habite ; l'œuvre des spécialistes 
qui dressent des catalogues est assez utile en elle-même 
pour qu'on ne leur demande pas de sortir de leur sphère 
d'activité et de discuter les questions générales qui, pour 
quelques-uns, constituent la Science. Ces spécialistes 
s'adonnent à ce qu'on appelle les sciences descriptives et, 
en réalité, si Ton y réfléchit bien attentivement, on arrive 
à cette conviction qu'il n'y a pas d'autre science ! Seule- 
ment, outre les résultats acquis par les chercheurs, il y a 
la langue dans laquelle on les rapporte, dans laquelle 
surtout on les résume quand on peut, et c'est souvent à la 
construction de cette langue que Ton réserve le nom de 
science proprement dite. 
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Parmi les sciences descriptives, il y en a qui s'occu- 
pent d'étudier les diverses étapes d'un môme phénomène; 
ces sciences sont particulièrement utiles à l'homme 
parce qu'elles lui permettent, dans certains cas, de pré- 
voir l'avenir et, par suite, de le diriger dans le sens qui 
lui est le plus utile. Cela n'est possible d'ailleurs qu'à 
cause de Tordre fatal des choses de la nature, ordre fatal 
constaté par l'homme depuis longtemps et dont il rend 
compte dans la formule : « les mômes causes produisent 
les mêmes effets. » Une fois qu'on a étudié les étapes d'un 
phénomène, on est assuré que, si l'on reproduit exacte- 
ment les conditions initiales du phénomène, les étapes 
ultérieures se suivront de la môme manière que la pre- 
mière fois. Si donc on a catalogué d'avance les descrip- 
tions précises, étape par étape, d'un grand nombre de 
phénomènes différents, on sera outillé pour prévoir la 
marche de n'importe lequel de ces phénomènes pourvu 
que l'on sache en reproduire les conditions initiales. 
Mais il faudra pour cela consulter le catalogue ; on sera 
dodus cum libro! car il est impossible à la mémoire la 
mieux organisée de retenir le nombre immense des don- 
nées expérimentales accumulées. De là la nécessité de 
condenser, chaque fois qu'on le peut, dans une formule 
simple, une grande quantité de résultats. Une telle for- 
mule présentera un autre avantage; s'appliquant à la 
description d'un phénomène dans un grand nombre de 
cas qui diffèrent par la valeur des données initiales, elle 
permettra de prévoir les étapes du même phénomène, 
même lorsqu'il s'agira de données initiales nouvelles, non 
étudiées expérimentalement. Là est le maximum de la 
puissance humaine : prévoir le devenir d'un phénomène 
non encore étudié, uniquement d'après des résultats 
obtenus dans d'autres conditions. Lorsqu'on est arrivé à 
une telle formule on dit qu'on a trouvé la loi du phéno- 
mène. On fait ensuite pour les lois particulières ce qu'on 
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a fait d'abord pour des ensembles d'expériences ; on s'ef- 
force de condenser en un petit nombre de formules faciles 
à retenir un grand nombre de lois particulières ; on a alors 
ce qu'on appelle des lois générales. 

La connaissance de ces lois générales, en même temps 
qu'elle soulage la mémoire des hommes, leur permet de 
faire varier autant qu'il leur plaît les conditions initiales 
de phénomènes dont ils prévoient cependant le devenir, 
leur permet, en un mot, de construire des machines dans 
un but précis. 

C'est à l'importance de ces généralisations que fait allu- 
sion l'aphorisme : « Il n'y a de science que du général », 
aphorisme qui trouve sa traduction dans le postulatum 
de Kant : « Il n'y a de science proprement dile dans les 
sciences physiques que ce qui s'y trouve de mathéma- 
tique, >) puisque la langue mathématique est précisément 
la langue des généralisations. 

Une fois la machine construite, l'homme peut dire qu'il 
l'a construite dans tel but précis ; c'est là le langage des 
causes finales; mais il est évident que nous y avons été 
conduits secondairement par la considération du déter- 
minisme naturel : « les mêmes effets succèdent aux mômes 
causes. » Le langage des causes finales est un langage à pos^ 
teriori ; au point de vue où nous nous sommes placés de la 
recherche par l'homme de la plus grande facilité pour 
prévoir des parties de l'avenir, ce. langage eût été stérile. 
Il plaît cependant à beaucoup de gens, mais cela tient à 
ce que le langage des causes finales n'est pas un langage 
descriptif; c'est un langage explicatif. 



Et en effet, nous l'avons déjà vu précédemment, ce que 
la plupart des gens demandent à la science, c'est la satis- 
faction de leur sentiment religieux, V explication du monde! 
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C'est la réponse à tous les pourquoi que nous nous posons 
encore parce que nos ancêtres ont cru, dans leur igno- 
rance, qu'ils savaient le pourquoi de tout. Les seules 
choses que rhomme puisse faire, ce sont des constatations. 
Ces constatations sont d'ailleurs d'une extrême impor- 
tance puisque, grâce à la constatation première du déter- 
minisme naturel, Taccumulation des constatations ulté- 
rieures permet à Thomme de prévoir une partie de 
lavenir et de construire des machines qui décuplent sa 
puissance. La science la plus honnête est celle qui se 
borne à raconter les faits dont Thomme peut se servir 
sans en donner aucune explication ; la science est pure- 
ment descriptive. 

Mais, dans l'état actuel des choses, une science qui se 
bornerait à ce rôle, si fécond malgré tout, de description 
pure, serait encore extrêmement morcelée ; en particulier, 
ce qui est très gênant pour nous hommes, le langage dans 
lequel nous serions obligés de raconter les faits d'ordre 
différent manquerait d'uniformité ; il y aurait une limite 
aux généralisations possibles. On vient à bout de cette 
difficulté en faisant des hypothèses, mais immédiatement 
se présente un grand danger qui tient à Texistence de 
notre sentiment religieux ; car ces hypothèses, qui, en 
bonne logique, ne devraient avoir d'autre but que de 
permettre, autant que possible, l'unification du langage 
descriptif, notre besoin d'explication des choses en fait 
des hypothèses explicatives. 

Et, à vrai dire, les premières hypothèses que l'homme 
ait faites ont eu un but uniquement explicatif; ce sont les 
hypothèses théologiques. Elles ont été suggérées à 
l'homme par la constatation des nombreux cas où, sans 
étude préalable et seulement par suite de l'expérience 
àncestrale ou de l'éducation normale de son espèce, il 
savait prévoir une partie de l'avenir ; il a naturellement 
appliqué à la narration de ces cas le langage finaliste et 
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il a dit : « J'étends le bras vers cette pomme pour la 
saisir et la porter à ma bouche. » Il a cru, parlant ainsi, 
qu'il y avait eu lui un principe capable de prévoir, et il a 
imaginé, sur le même modèle, une ou plusieurs provi- 
dences par lesquelles il a expliqué l'activité universelle. 
Il a naturellement accolé à chacune de ces providences 
une volonté du modèle de la sienne ; il a peuplé le monde 
de mécanismes humains, invisibles à l'homme, et il a 
donné pour raison à Factivité du monde le fonctionne- 
ment de ces mécanismes prévoyants. A vrai dire, ce 
n'était pas là une explication et cela ne faisait que changer 
le mode de narration des choses ; au lieu de dire : « je 
constate que telle chose est, » on disait a je crois qu'il y a 
quelqu'un qui veut que telle chose soit » ; et cela reve- 
nait au même, avec, seulement en plus, une hypothèse 
qui exprimait, sous une forme anthropomorphique, l'im- 
possibilité pour les hommes de connaître les raisons de 
l'activité du monde, de répondre, en d'autres termes, à 
une question qu'ils n'avaient pu se poser qu'après avoir 
cru la résoudre. 

Ce qu'il y a eu de particulier dans ce système théolo- 
gique anthropomorphique, c'est que les hommes ont cru 
qu'il contenait réellement une explication définitive des 
choses ; du moins ils ont attribué à des êtres invisibles 
et plus puissants, le pouvoir de répondre aux questions 
métaphysiques qu'ils se posaient, et ils se sont résignés 
à ne comprendre, eux hommes terrestres, que ce que 
leur permettaient de comprendre ces dieux chargés de la 
direction du monde. 

Il est évident que cette explication théologique avait 
uniquement pour résultat de satisfaire le besoin de com- 
prendre, ou si l'on veut, le sentiment religieux de 
l'homme; elle ne lui faisait pas faire un pas dans la 
voie de la connaissance du monde extérieur ; au con- 
traire, elle devait lui enlever à tout jamais l'espoir de pré- 
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voir quoi que ce soit de Tactivité universelle; car, si nous 
sommes incapables de deviner ce que voudra un de nos 
semblables quand nous le voyons, à plus forte raison 
devons-nous ignorer ce que décidera dans sa toute puis- 
sance un génie supérieur et invisible. 

L'acquisition progressive de la croyance au détermi- 
nisme aurait dû faire renoncer à Thypothèse théologique ; 
du moment que l'homme pouvait prévoir certains phéno- 
mènes, il était inutile de supposer une volonté étrangère 
à la sienne et dirigeant Tactivité du monde, puisque 
celte volonté ne se manifestait plus par le caractère le 
plus frappant de la volonté des êtres vivants, celui d'être 
impénétrable à tout individu autre que son propriétaire. 

Mais on n'abandonne pas ainsi une croyance longtemps 
acceptée. Si chacun de nous ne peut prévoir ce que voudra 
son voisin, du moins peut-il prévoir comment fonction- 
nera une machine fabriquée par son voisin quand il aura 
étudié cette machine; le propre des machines est préci- 
sément de fonctionner d'une manière prévue; aussi, au 
dieu directeur de l'activité universelle, substitua-t-on un 
dieu constructeur du monde, et à partir de ce moment, 
le but de l'homme fut d'étudier, par tous les moyens qui 
sont à sa disposition, quelle structure Dieu a choisie pour 
le monde que nous habitons. 

Dès lors, l'hypothèse théologique se trouvait frappée 
de stérilité, car, de dire que l'on cherche à connaître la 
structure du monde, ou la structure que Dieu a donnée 
au monde, c'est absolument la même chose. Il y eut 
cependant encore longtemps des phénomènes qui sem- 
blèrent échapper au déterminisme et l'on y vit la con- 
tinuation de l'influence de la volonté du constructeur. 
Aujourd'hui il n'y en a plus, et la croyance au détermi- 
nisme le plus rigoureux est établie définitivement chez 
tous les hommes de science, ce qui n'empêche pas que 
beaucoup d'entre eux conservent l'hypothèse théologique 
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pour satisfaire leur sentiment religieux. Mais cette hypo- 
thèse n'intervient aucunement dans les recherches rela- 
tives à la physique et à la chimie ; elle modifie seule- 
ment le langage et n'a plus aucune importance en ce qui 
concerne les sciences dites exactes. 

Il n'en est pas de même pour l'étude des êtres vivants 
et de l'homme en particulier. Car si l'homme a imaginé 
naguère, pour expliquer l'activité extérieure, des êtres 
invisibles semblables à lui et plus puissants, rien ne lui 
est plus facile aujourd'hui que à' expliquer sa propre acti- 
vité en imaginant en lui-même nn principe d'action calqué 
sur ces êtres invisibles qu'il a naguère calqués sur lui- 
même ; revenant ainsi à son point de départ, il est certain 
qu'il ne rencontrera aucune contradiction, pourvu qu'il 
n'ait doté les dieux que de qualités qu'il possédait réelle- 
ment lui-même. 

Mais si l'étude objective de ses semblables amène 
l'homme à croire au déterminisme humain, à penser que 
l'homme lui-même est une machine comme le reste de 
l'univers, il s'apercevra qu'il s'est trompé dans ses 
anciennes hypothèses ; ne trouvant plus de Dieu en lui il 
n'en trouvera plus nulle part, ou plutôt, car un mot qui a 
une aussi longue prescription ne s'abandonne pas ainsi à 
la légère, se considérant lui-môme comme une synthèse de 
parties coagissantes, il construira un Dieu sur le même 
modèle; il confondra Dieu avec le monde. A l'homme 
personne correspondait un Dieu personne ; à l'homme syn- 
thèse correspondra un Dieu synthèse; c'est tout à fait 
normal. 

C'est pour cela que les amis de l'ancienne hypothèse 
théologique veulent trouver un Dieu dans l'homme; c'est 
pour cela que le déterminisme, admis par tout le monde 
dans le domaine physico-chimique, est si fortement dis- 
cuté dès qu'il s'agit du domaine humain. 

Ce n'est pas ici le lieu de développer les arguments des 
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deux partis. Maïs je voudrais faire remarquer que^ sui- 
vant celui des systèmes qu'on acceptera, la signification 
du mot science se trouvera par là même modifiée. Car s'il 
existe dans l'homme un principe swrna^wre/ capable de con- 
naître, rien ne limite à priori le champ des investigations 
qui lui sont permises ; l'homme qui est, par ce principe, 
en dehors de la nature, peut se poser des questions rela- 
tives à l'essence des choses naturelles; étant métaphy- 
sique, il peut faire de la métaphysique. 

Si, au contraire, Thomme est dans la nature, s'il est un 
mécanisme comme les autres mécanismes, la connais- 
sance qu'il a du monde est le résultat de l'interaction de 
son mécanisme et des mécanismes ambiants. L'aspect sous 
lequel il connaît le monde résulte, non seulement de la 
structure du monde, mais de sa propre structure ; ce qu'il 
connaît dépend, non seulement des phénomènes qui se 
passent autour de lui, mais de la place qu'occupent, parmi 
ces phénomènes extérieurs, ceux qui se passent en lui- 
même et, par conséquent, le terme de la science humaine 
est de savoir, non pas quelle est l'essence des choses, mais 
quelle est la place qu'occupe la vie parmi des choses 
dont nous ne connaissons que l'aspect humain. 

11 ne saurait plus donc être question d'hypothèses expli- 
catives; la science est une série de constatations faites à 
l'échelle humaine ; toutes les hypothèses que nous ferons 
n'auront pour but que d'unifier notre langage et, nous 
permettant de parler plus clairement des choses, de pré- 
parer des expériences utiles ; une hypothèse se jugera à 
sa fécondité. A ce point de vue, on peut affirmer que 
l'hypothèse atomique a fait ses preuves, mais il ne s'en- 
suit pas qu'elle nous ait donné l'explication du monde, 
quoiqu'on pensent peut-être beaucoup de ses dévols. 
D'autres croient au contraire à une entité différente 
l'énergie ; en réalité, atomisme et énergétique ne représen- 
tent que deux points de vue différents, deux manières de 
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parler, qui peuvent être Tune et Tautrè très utiles suivant 
les cas. 



Ainsi, suivant l'idée que nous nous ferons de la vie 
humaine, le but que nous devrons assigner à la science 
variera; cette remarque donne à la biologie une place 
à part parmi les sciences. Or, si Ton s'en tient aux 
choses d'ordre général, on peut affirmer que la biologie 
est, grâce à Lamarck et à Darwin, la plus avancée de 
toutes les sciences. Darwin lui a donné sa langue et cette 
langue ne contient ni hypothèse ni idée préconçue; on 
n'en pourrait pas dire autant de bien d'autres sciences. 
Voici ce que nous dit Darwin : 

Vous êtes des privilégiés; vous êtes une élite ! Cela n'est 
pas vrai seulement des hommes, mais de tous les êtres 
qui vivent sur la terre; c'est faire partie d'une élite 
qu'être vivant; c'est avoir été trié parmi ceux qui sont 
nés et dont un si grand nombre sont morts ! 

Et ceci a eu lieu à tous les moments de l'histoire du 
monde, mais, à mesure que le temps marche, le fait d'être 
vivant implique qu'on a été l'objet d'un tri de plus en 
plus rigoureux. Songez en effet à tous vos ancêtres; tous 
ont vécu au moins jusqu'à l'âge où il est permis à l'indi- 
vidu de se reproduire; vous pouvez donc affirmer non 
seulement que vous êtes l'élite des êtres nés à votre 
époque, mais aussi que vous descendez exclusivement 
des êtres qui ont composé l'élite de toutes les générations 
précédentes; vous pouvez affirmer, aussi loin que vous 
remontiez dans la série de vos ancêtres, que chacun d'eux 
a vécu jusqu'à l'âge où il a pu se reproduire et que, par 
conséquent, jusqu'à cet âge, il a pu, au moyen de ses 
organes, faire tout ce qui était nécessaire à la conserva- 
tion de sa vie et cela dans toutes les circonstances si 
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variées qui ont été réalisées autour de lui ; il était donc 
doué de manière à tirer parti de ces circonstances, ce qtie 
Ton exprime en disant qu'il était intelligent... 

D'autre part Lamarck nous montre l'adaptation progres- 
sive des animaux, leur intelligence croissante; nous com- 
prenons Torigine de notre bon sens, résumé héréditaire 
de Tèxpérience de nos ancêtres ; connaissant Torigine de 
notre bon sens nous savons dans quelles limites il est 
valable, ce qui n'est pas inutile quoiqu'on puisse en 
penser. 

En effet, nous nous servons aisément de notre logique 
sans nous demander quelle est son origine ; la logique 
fait partie du mécanisme humain au même titre que les 
bras ou les jambes; or, nous nous servons de nos bras et 
de nos jambes sans avoir besoin de connaître leur struc- 
ture, sans nous demander surtout comment, de révolu- 
tion des espèces dans le temps, il résulte que nous avons 
des bras et des jambes. Il est même certain que la con- 
naissance de la structure et de Torigine évolutive de nos 
membres ne nous rend pas plus aptes à nous en servir; 
le moindre facteur rural marche mieux que ne Teût fait 
Lamarck ou Cruveilhier. Et par conséquent, si la connais- 
sance de Torigine de notre logique ne doit pas nous aider 
à nous en mieux servir, on peut se demander si toutes les 
recherches que nous faisons à ce sujet ne sont pas abso- 
lument inutiles. 

Elles ont cependant leur raison d'être ; en effet, Tusage 
que nous pouvons faire de nos membres est restreint par 
leur nature même; nous ne pouvons nous servir de nos 
jambes pour marcher sur l'eau ni de nos bras pour voler 
dans les airs et cela ne nous étonne pas car nous consta- 
tons de bonne heure cette impossibilité; au contraire, 
Tusage de notre logique nous paraît illimité, parce que 
nous ne nous heurtons pas d'une manière évidente aux 
bornes de son empire ; nous en sortons sans éprouver de 
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souffrance, tandis que celui qui voudrait s'envoler par la 
fenêtre s'écraserait sur le pavé ; on ne meurt pas toujours 
d'une erreur de raisonnement. 

Donc, puisque les bornes de notre logique ne se mani- 
festent pas directement à nous par l'impossibilité maté- 
rielle de les outrepasser, nous devons ne rien négliger 
pour les connaître d'une autre manière, sans quoi notre 
science serait vaine. Et c'est pour cela qu'il me paraît 
indispensable de modifier, par Tintroduction de la bio- 
logie au début des sciences, r ordre des questions de phy- 
sique que nous a enseigné Descartes. C'est ce que j'ai 
essayé de faire dans ce livre, dont j'ai d'ailleurs résumé le 
plan dans le chapitre xxviii, auquel j'ai donné pour titre 
celui de la cinquième partie du discours de la méthode ; 
et cette nécessité de placer la biologie dans les sciences 
est la seule excuse que puisse invoquer un biologiste en 
publiant des réflexions sur la mathématique et la phy- 
sique. 



Une autre excuse, c'est que les physiciens font de la 
biologie; les énergétistes, considérant l'énergie comme 
une entité, y trouvent un modèle physique pour 1 explica- 
tion animiste des phénomènes vitaux. Us concluent de la 
force à Vdme^ ; les biologistes, qui n'ont jamais rencontré 
dans leurs études une seule manifestation de l'âme, ont 
donc le droit de se demander ce que c'est que la force et 
de faire de la mécanique ; cela vaut mieux que d'accepter 
des mots comme représentant des entités sans en avoir 
discuté la valeur. C'est donc le point principal que je me 
suis proposé en faisant les études réunies ici ; je me suis 
permis d'introduire, dans rétablissement des principes 
des sciences, la considération sans cesse présente de la 

1. Voy. plus bas, chap. xxxi : Ame et force. 
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place de rhomme dans l'univers ; j'ai essayé de ne jamais 
oublier le précepte que Ton rappelle aux chrétiens le jour 
où commence le carême : Mémento quia pulvis es^ Sou- 
viens-toi que tu es fait des mêmes éléments que la pous- 
sière, ou, plus exactement, que tu es dans la nature ! 

M. Poincaré nous a appris* que, ce que la science peut 
atteindre, « ce ne sont pas les choses elles-mêmes comme 
le pensent les dogmatistes naïfs, ce sont seulement les 
rapports entre les choses ; en dehors de ces rapports, il 
n'y a pas de réalité connaissable. » J'irai plus loin et 
j'affirmerai que, ce que l'homme connaît, ce sont seule- 
ment les rapports des choses avec l'homme ; ce que nous 
appelons les choses ce sont les éléments de la description 
humaine du monde; et ces éléments dépendent, non seu- 
lement de la nature du monde, mais aussi de la nature 
de celui qui les décrit. 

Il est donc logique de commencer l'étude des choses 
par celle des moyens qui sont h la disposition de l'homme 
pour connaître les choses; il faut faire d'abord, dans un 
seul but descriptif, la nomenclature des sens de l'homme 
et diviser l'activité extérieure en cantons correspondant 
à chacun d'eux. Une simple réflexion suffira pour nous 
montrer qu'il n'y a aucun rapport direct entre les docu- 
ments que nous fournissent nos divers sens sur les divers 
cantons de l'activité extérieure et que, par conséquent, le 
langage de fim de ces cantons iiest pas directement appli- 
cable aux documents que nous fournit^ sur un autre canton, 
le sens correspondant. 

Et cette remarque, en apparence si insignifiante, nous 
fournira une règle rigoureuse pour savoir ce qui, dans 
chaque partie de la science, est convention, définition, 
axiome ou vérité expérimentale. 

Une telle recherche peut paraître oiseuse à beaucoup ; 

1. La science etVhypothèse, Paris, Flammarion, 1903, p. 4. 
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elle n'est cependant pas inutile, car nous vivons à une 
époque bien intéressante, oîi, après avoir tout creusé, tout 
pénétré, après être arrivé trop vite à des certitudes et 
surtout à des explications, on revient en arrière; on doute 
et quelquefois on doute trop; le désarroi est général; 
c'est la caractéristique des époques fécondes, la science est 
grosse de découvertes imprévues et enfantera bientôt des 
merveilles, hn ce temps de révolution, les amoureux du 
temps passé veulent nous imposer de nouveau les vieilles 
cosmogonies ; ils profitent de Tinstabilité de nos hypo- 
thèses provisoires pour remettre en vigueur des hypo- 
thèses anciennes dont la stérilité n'est plus discutée et que 
les doutes mêmes de Theure présente ne sauraient faire 
revivre de leurs cendres ; le désarroi actuel couvre une 
marche en avant et non une retraite. 

En particulier, le respect de la tradition veut ressusciter 
le vieux dualisme du poète : ?neîis agitai molem : la force 
agite la matière ! On nous parle de physique de la qualité^ 
et Ton veut nous faire admettre que la chaleur, par 
exemple, est essentiellement distincte du mouvement; 
tout cela n'est pas inutile en effet à ceux qui professent à 
l'égard des théories animistes un respectueux attache- 
ment. Or, je crois que ces prétendues qualités de Y activité 
extérieure tiennent seulement à la place qu'occupent les 
phénomènes vitaux par rapport aux divers modes d'acti- 
vité du monde ambiant ; que, en particulier, ce qui carac- 
térise pour nous la chaleur, c'est le rapport établi entre 
notre vie et les phénomènes que nous qualifions de calo- 
rifiques. 

Quelques savants vont encore plus loin; ils se deman- 
dent si nous savons ce que c'est que la mécanique et je 
crois qu'ils ont tort ; ils se demandent aussi si nous savons 
ce que c'est ({Vl expliquer un fait par des raisons de méca- 
nique, et je crois qu'ils ont raison. La science est descrip- 
tive et non explicative à la science est humaine et permet 
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à r homme de prévoir des parties de Tavenir et de cons- 
truire des machines. Mais toutes les questions métaphy- 
siques, qui se posent depuis quelque temps dans la cer- 
velle des hommes de science, seraient évitées par eux s'ils 
voulaient bien avoir sans cesse présente à Tesprit la 
nature même de leur esprit ; ils seraient bien plus solides 
dans leurs saines convictions, s'ils n'oubliaient pas qulls 
sont des hommes et qu^ils raisonnent avec des cerveaux 
humains. 

Paris, 16 février 1904. 

Félix Le Dantec. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE CARACTÈRE IMPERSONNEL DE LA SCIENCE* 

« Le bon sens est, dit Descartes, la chose du monde la 
mieux partagée; car chacun pense en être si bien pourvu, 
que ceux mêmes qui sont le plus difficiles à contenter en 
toute chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils 
en ont. » On a souvent contesté cette proposition du père 
de la philosophie moderne, mais il est toujours facile de 
discuter avec des mots ce qui est exprimé avec des mots, 
à moins cependant que la proposition énoncée ne se 
réduise à une définition, et il me semble que c'est préci- 
sément le cas pour celle que je viens de citer. La chose 
serait plus évidente si, au lieu de Texpression « bon sens », 
Descartes avait employé cette autre expression « sens 
commun », qui lui est équivalente, car son assertion se 
réduirait alors à ceci : « Ce qui est commun à tous les 
hommes est ce qu'il y a de mieux partagé dans l'espèce 
humaine. » 

Les caractères par lesquels on définit une espèce sont 

1. Revue scientifique, février 1904. 

Le Dantec. — Lois. 1 
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évidemment les caractères qui appartiennent à tous les 
individus de l'espèce, et la définition de l'espèce serait 
bien incomplète si les caractères communs, par lesquels 
on la définit, étaient uniquement des caractères physiques. 
Il y a aussi, dans le mécanisme psychique, des particu- 
larités qui sont communes à tous les êtres d une espèce, 
et quelques-unes d'entre elles constituent précisément ce 
qu'on appelle chez l'homme, le sens commun. La « pro- 
priété d'être un homme », Yhiima?iité, en un mot, est un 
<însemble de caractères tant physiques que psychiques qui 
sont communs à tous les hommes, et l'on doit définir un 
homme : « un être doué d'humanité. » Mais notre habi- 
tude de jouer sur les mots est telle que nous appelons 
aujourd'hui humanité une qualité très rare chez nos sem- 
blables, de même que Diogènc, entouré d'une foule de 
ses concitoyens, disait avec emphase : « Je cherche un 
homme! » donnant à penser par là qu'il n'en trouvait 
aucun parmi eux; et cette boutade du cynique me paraît 
démontrer seulement ceci : que les mots n'ont plus de 
valeur, du moment qu'on prétend réserver la dénomination 
d'homme à des exceptions très rares parmi les hommes... 

\J humanité des diverses personnes de notre espèce est 
dissimulée sous les différences individuelles ; si nous 
observons Pierre et Paul, nous serons plus frappés de 
leurs dissemblances que de leurs similitudes, à moins 
cependant que ces deux sujets n'appartiennent à une 
même race dont l'observation nous soit très peu familière. 
En revanche, si nous étudions à la fois un chinois et un 
nègre, nous serons frappés surtout des différences qui 
les séparent, à moins que nous ne les comparions tous 
deux à un chien ou à un veau, auquel cas nous les trou- 
verons immédiatement très semblables l'un à l'autre; 
leur humanité apparaîtra en dépit de leurs personnalités 
dissemblables. 

Malgré les divergences individuelles, nous serons cer- 
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tains, a priori^ que si nous enseignons à deux hommes 
quelconques l'arithmétique ou la géométrie, la vérité 
(les théorèmes leur paraîtra aussi évidente à lun qu'à 
Tautre ; cela tient précisément à ce « sens commun » qui 
est lapanage de tous nos semblables. Je ne dis pas que 
ce sens commun n est pas plus délié chez l'un que chez 
Tautre; je ne prétends pas davantage qu'ils ont môme 
acuité visuelle ; mais, de même que deux hommes bien 
constitués, observant d\in même point le môme paysage, 
verront, malgré les différences de leur acuité visuelle, 
la même disposition relative des objets extérieurs, de 
même, deux hommes, qui ne sont pas fous, suivront de 
la même manière l'enchaînement des propositions d'une 
démonstration ; et cependant, l'un d'eux pourra être plus 
facilement trompé que l'autre sur la qualité d'un raison- 
nement\ mais le myope aussi voit moins nettement que 
le presbyte un paysage lointain. 

Malgré ces variations quantitatives dans le degré d'acuité 
du sens commun, une proposition logique est logique 
pour tous les hommes et l'on pourrait même affirmer que, 
de toutes les qualités de l'espèce-, le sens commun est la 
qualité la plus vraiment commune à tous les individus; 
on dit souvent en effet qu'il ne faut pas discuter des goûts 
et des couleurs, et cet aphorisme vient de la remarque, 
maintes fois répétée, que les variations individuelles de 
nos organes des sens peuvent en masquer l'unité spéci- 
fique; au contraire, une proposition logique est logique 
pour n'importe qui. 

Cette unité du sens commun de l'espèce se comprend 
aisément sî l'on réfléchit à son origine. Je crois avoir 
établi qu'on doit définir la logique : le résumé héréditaire 
de l'expérience ancestrale. Notre sens commun n'est autre 

1. Ces différences individuelles se manifestent en présence d'un raison- 
nement douteux ; elles n'apparaîtront aucunement en présence d*une pro- 
position vraiment logique. ^ 
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chose que la quintessence de cette expérience prolongée 
pendant des milliers de siècles, au cours desquels nos 
ancêtres se sont frottés au monde extérieur. En d'autres 
termes, la logique est l'instinct par excellence, si Ton 
admet avec Romanes, que « Tinstinct est un mécanisme 
adapté, antérieur à Texpérience individuelle », mais, 
ajouté-je immédiatement, postérieur à l'expérience ances- 
trale et provenant de cette expérience ancestrale grâce à 
l'hérédité des caractères acquis. 

Le complément de la définition de Ro3ianes est que Topé- 
ration instinctive « s'accomplit d'une manière uniforme, 
dans les mêmes circonstances, chez tous les individus de 
l'espèce ». Nous ne devons donc pas nous étonner que la 
logique, qui rentre dans le cadre de cette définition des 
instincts, soit commune à tous les hommes. 

D'autre part, nous comprenons aisément, et je n'insiste 
pas ici sur ce fait que je démontre un peu plus loin, que, 
grâce au rôle sans cesse actif de la sélection naturelle 
pendant notre évolution spécifique, notre logique est 
adéquate à l'ensemble des phénomènes qui ont pu retentir 
sur la vie de nos ancêtres. En d'autres termes, notre logique 
ne peut pas nous tromper, au moins quand il s'agit* de 
phénomènes auxquels nos ascendants ont eu de nom- 
breuses occasions de se frotter et, par conséquent, il devient 
très important pour nous de savoir reconnaître celles de 
nos opérations mentales qui empruntent uniquement le 
mécanisme de notre sens commun, car nous pourrons 
avoir en elles une confiance absolue. 

La deuxième partie de la définition de Romanes nous 
fournit précisément un critérium pour reconnaître ce qui 
est « de sens commun », puisque toute opération instinc- 
tive « s'accomplit d'une manière uniforme, dans les mêmes 

1. Il est essentiel de faire cette restriction, car il n'est pas impossible 
que, par un hasard peut-être moins rare qu'on ne le pense, la nature de 
tous les hommes comprenne certaines erreurs communes, relatives à des 
choses qu'il est impossible de vérifier. 
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circonstanees, chez tous les individus de respècc ». Donc, 
quand nous aurons fait un raisonnement, nous devrons 
vérifier que ce raisonnement peut se répéter également 
chez tous les hommes ; nous devrons soumettre notre rai- 
sonnement h la critique de nos semblables ; si le raison- 
nement sort victorieux de cette, épreuve, nous serons 
amenés à penser qu'il est « de sens commun » et que, par 
conséquent, nous pouvons avoir dans ses conclusions une 
confiance absolue (pourvu, bien entendu, qu'il s'agisse de 
phénomènes desquels nos ascendants ont eu une longue 
expérience). 

Nous venons de trouver, dans le rôle joué par la sélec- 
tion naturelle au cours de notre évolution, la raison du 
caractère impersonnel de la science. Toutes les fois qu'une 
proposition (relative à des phénomènes qui ont, ou ont 
eu, une action prolongée sur l'homme) sera également 
évidente pour tous les hommes, nous devrons croire que 
cette proposition est vraie ; la science se compose de véri- 
tés impersonnelles. 

La réciproque de ce que nous venons d'établir n'est 
pas fatale. Une proposition, établie par un individu ou un 
groupe d'individus, peut ne pas elre fausse quoique ne 
s'imposant pas immédiatement à la logique de tous; il se 
peut que l'expérience personnelle de quelques-uns soit plus 
complète que celle des autres; il se peut aussi que, outre 
la part de mécanisme cérébral qui est le sens commun et 
qui est sûrement bonne, quelques individus, privilégiés 
par les hasards de l'hérédité sexuelle, possèdent d'autres 
parties du cerveau également bonnes quoique n'étant pas 
communes à tous leurs congénères; ce sont les hommes 
supérieurs, les hommes d'avant-garde; ils peuvent décou- 
vrir des vérités qui ne sont pas immédiatement adoptées 
et qui le seront seulement plus tard; mais, dans tous les 
cas, ces vérités n'appartiennent pas h la science faite; elles 
sont la science qui se fait. 
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Il ne faut donc pas rejeter a priori les proposilions éta- 
blies par une élite et qui n'ont pas subi victorieusement 
Texpérience du « sens commun » ; mais il ne faut les 
accepter que provisoirement et sous bénéfice d'inventaire, 
car rhomme, en dehors du critérium de la « vérité imper- 
sonnelle » est exposé à de nombreuses erreurs. Abandonne 
à ses seules lumières et sans confrontation possible avec 
les lumières de ses semblables, un chercheur ne saurait 
distinguer, dans une de ses opérations mentales, quelle 
est la part de. la logique et quelle est la part de la fantaisie 
personnelle, et c'est là le principal danger de l'intuition. 

Si, en effet, il existe, dans le cerveau de chacun, des 
mécanismes spécifiques communs à tous, il s'y trouve 
aussi des parlicularités individuelles tenant des hasards 
de la naissance et de l'éducation et qui ont précisément 
pour caractère d'être différentes chez les différents indi- 
vidus. Or, ces particularités individuelles sont tellement 
associées au sens commun qu'il est pour ainsi dire impos- 
sible à l'homme de se servir de son sens commun sans 
faire fonctionner en même temps des mécanismes per- 
sonnels dont rien ne permet d'affirmer que le travail sera 
bon. Et cette remarque nous permet de donnei*^ à une 
pensée de Platon un sens tout autre que celui qu'il y a 
mis : « La faculté de savoir, dit-il au VII® livre de la Répu- 
blique, étant d'une nature divine, ne perd jamais sa vertu ; 
elle devient seulement utile ou inutile, avantageuse ou 
nuisible, selon la direction qu'on lui donne. » Ce qui, pour 
nous, revient à dire : le sens commun, ayant subi l'action 
prolongée de la sélection naturelle, est un mécanisme 
spécifique à l'épreuve ; mais si le sens commun est spé- 
cifique, l'usage qu'on en fait est individuel et peut être 
entaché des imperfections de chacun. 



CHAPITRE II 

NOTRE CONNAISSANCE EST A L^ÉCHELLE HUMAINE 

La sélection naturelle a eu pour résultat de fixer dans 
notre hérédité, à chaque instant de notre évolution spé- 
cifique, les particularités qui étaient utiles à nos ancêtres 
au moment considéré ; cela explique Texistence de notre 
sens commun, ainsi que nous rétablirons plus complète- 
ment tout à l'heure ; mais s'il était indispensable à la 
conservation de notre espèce que notre connaissance des 
phénomènes importants pour nous ne fût pas trompeuse, 
certaines erreurs n'ayant aucun rapport immédiat avec 
les conditions de notre vie, pouvaient néanmoins être 
conservées comme non nuisibles, ou môme peut-ôtre,. 
fixées en nous comme utiles. 11 ne faut donc jamais oublier^ 
lorsque nous attribuons une valeur définitive à notre 
logique parce qu'elle est commune à tous les hommes, 
de spécifier, comme je lai fait sans cesse dans les pages 
précédentes, que nous avons le droit de le faire, unique- 
ment quand il s'agit de phénomènes dont notre espèce a 
acquis une longue expérience. En particulier, certaines 
erreurs verbales inofi'ensives ont pu être commodes pour 
riiomme naturellement avide de comprendre, à une 
époque oii son ignorance bornait étroitement son horizon ; 
étant commodes, elles se sont transmises jusqu'à nous, 
mais ce que nous avons appris depuis doit nous permettre 
de détruire ces erreurs et aussi de rejeter, comme dépour- 
vues de sens, certaines questions dont ces erreurs seules 
justifiaient l'énoncé. Seulement, nous devons prévoir que. 



8 LES CANTONS SENSORIELS ET LE MONISME 

lorsque nous nous attaquerons à ces questions, il nous 
sera difficile de réaliser ce que j'appelais tout à Theurc 
répreuve « du sens commun » car nous rencontrerons à 
leur sujet, chez nos congénères, un parti pris quelquefois 
très enraciné par l'habitude et le respect de la tradition. 

Par exemple, tant que l'homme a dû croire qu'il con- 
naissait le monde grâce à l'intervention d'un principe 
« d'essence divine », il s'est naturellement posé deux 
sortes de problèmes. 

D'abord, comme rien ne limitait a priori le champ 
d'investigation de ce principe surnaturel de connaissance, 
aucune question ne devait rester sans réponse ; Thomme 
pouvait se proposer de saisir ce qu'on appelait le fond des 
choses. 

D'autre part, comme ce principe divin était en dehors 
de la nature et indépendant d'elle, rien n'empêchait 
l'homme qui en était pourvu de penser que ce principe 
connaisseur existe seul et que tout le reste n'est qu'une 
illusion entretenue par lui ; ainsi beaucoup de philosophes 
ont été amenés à douter de la réalité du monde extérieur, 
ce qui était d'ailleurs une réponse catégorique à la ques- 
tion, précédemment posée, de l'essence du monde. 

En nous faisant comprendre que l'activité totale de 
rhomme se réduit à des phénomènes naturels, en plaçant 
définitivement l'homme dans la nature qu'il connaît, 
Lamarck et Darwin ont supprimé du môme coup ces deux 
problèmes qui n'ont plus aucune signification, quoique 
nous puissions toujours les énoncer en nous servant de 
mots forgés par nos ancêtres. 11 ne saurait plus être ques- 
tion aujourd'hui de science absolue ; notre connaissance 
du monde n'est que le résultat des rapports qui existent 
entre le monde et notre organisme ; en d'autres termes. 
ce que nous con7iaisso7is dépend à la fois de tétat du 7nonde 
et de notice propre état ; autrement dit encore, ^loti^e con- 
naissance du monde changerait également, soit que le 
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monde changeât^ soit que nous fussions nous-mêmes modi- 
fiés. 

Cette simple constatation de la valeur purement humaine 
des documents que nous recueillons doit rabattre les pré- 
tentions de ceux qui auraient voulu arriver à connaître 
le fond des choses; elle les rassure en même temps sur la 
réalité du monde ambiant; nous n^avons qu'une connais- 
sance humaine de la nature, mais précisément, cette con- 
naissance humaine est pour nous d'un excellent usage, 
parce qu'elle est à notre taille. 

Qu'une telle connaissance existe en nous, même réduite 
à ces humbles proportions, celan^en est pas moins admi- 
rable; mais la théorie de révolution nous donne immé- 
diatement la clef du mystère ; non pas qu'elle nous ren- 
seigne sur la nature même de la propriété de la matière 
grâce à laquelle notre mécanisme connaît (c'est là une 
question qu'il faut reléguer avec celle de l'essence des 
choses parmi tout le vieux fatras métaphysique) ; elle 
nous apprend en revanche que notre connaissance du 
monde ne peut nous induire en erreur, et là est le prin- 
cipal pour nous. 

Pour quiconque a réfléchi, en eff*et, à l'évolution des 
êtres et au rôle de la sélection naturelle dans cette évo- 
lution, il est évident que nos organes des sens ne peuvent 
nous donner aucune noiionii^ompeuse à\\ monde extérieur; 
si nos yeux nous faisaient voir une route plane là où il 
y a un précipice, nous tomberions dans le précipice et 
nous nous tuerions; c'est ce qu'on entend quand on dit 
que le mécanisme de l'homme ou de l'animal est, dans 
son ensemble, adapté au monde qu'il habile. Mais il faut 
bien se rendre compte de la signification précise de l'ex- 
pression « notion trompeuse » que nous venons d'em- 
ployer. La « notion exacte » que la sélection naturelle peut 
développer chez un animal, au sujet des phénomènes 
ambiants, ne saurait en aucune manière, je le répète, être 
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assimilée à ce qu'on appelle quelquefois la connaissance 
absolue de Vessence de ces phénomènes. Ce qui importe à 
ranimai, ce sont les inconvénients qui peuvent résulter 
pour lui de tel et tel accident, ou les avantages qu'il peut 
tirer de telle ou telle circonstance ; or c'est seulement sur 
« ce qui importe à l'animal au point de vue de la conser- 
vation de sa vie » que la sélection naturelle peut avoir de 
la prise, et nous devons nous attendre, avant même 
d'avoir étudié le fonctionnement des organes des sens 
d'un animal, à ce que les renseignements qu'ils lui don- 
nent soient relatifs, non pas à l'essence des phénomènes 
mais à la manière dont les phénomènes peuvent retentir 
sur Têtre vivant considéré. Si, par exemple, ce que nous 
appelons la chaleur est un mouvement vibratoire de l'éther, 
ce qui nous importe c'est, non pas ce mouvement vibra- 
toire en lui-même, mais son retentissement sur notre 
individu; la notion que nous donnent nos sens au sujet 
de la chaleur est celle de la température^ c'est-à-dire, de 
la qualité humaine de la chaleur. Nous savons apprécier 
quelles sont les températures nuisibles et quelle est la 
température optima pour le fonctionnement de notre indi- 
vidu. C'est seulement la connaissance des températures 
que peut développer chez nous la sélection naturelle. 

De même pour tous les autres accidents du monde où 
nous vivons; ce que nous en connaissons, c'est, pour 
employer une formule imagée, leur réduction à l'échelle 
de thomme ; nos fonctions de relation sont devenues 
telles, au cours de l'évolution dans le milieu terrestre, 
qu'elles nous donnent précisément, au sujet de chaque 
ordre de phénomènes, la notion qu'il faut pour que nous 
puissions nous en servir, s'ils sont utiles, et les éviter, 
s'ils sont nuisibles. Il en est de môme pour tous les êtres 
vivants quels qu'ils soient ; ce qui les intéresse c'est seu- 
lement la forme sous laquelle les accidents du monde 
extérieur peuvent influencer leur fonctionnement vital. Il 
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est certain que, si les bactéries ont une connaissance du 
monde qui les entoure, cette connaissance ne leur montre 
pas les choses à Téchelle humaine *. 

J ai, sous les yeux, sur ma table, divers objets : un 
encrier, un essuie-plumes, un coupe-papier, etc.. Voilà 
une narration à l'échelle humaine. Peu m'importe, pour 
la commodité de la vie, que ces objets familiers soient 
composés d'atomes et que je les voie grâce à des vibrations 
infiniment rapides de Téther; ce qu'il faut que je connaisse 
c'est l'ensemble des propriétés de ces objets à l'échelle 
humaine. Si j'étais sept cent trillionsde foisphis petit, ce 
que j'en connaîtrais serait tout autre, et je ne me désin- 
téresserais probablement pas de la rapidité des vibrations 
lumineuses qui, d'ailleurs, ne me donneraient peut-être 
plus la notion de lumière. Voilà ce qui résulte du fait que 
l'homme et les animaux proviennent d'un évolution adap- 
tative. 

Au moyen d'appareils spéciaux, de microscopes par 
exemple, je puis sortir quelque peu des limites de l'échelle 
humaine et voir des objets trop petits pour être distingués 
à l'œil nu. Ainsi, par certains procédés, j'augmente mon 
rayon d'investigation, mais je ne l'augmente jamais que 
faiblement et les notions que j'acquiers grâce à ces auxi- 
liaires ne s'éloignent pas beaucoup du cadre humain de 
la nature. C'est autour de ce cadre qu'oscillent toutes les 
notions nouvelles que je puis acquérir et, cela admis, je 
me demande vraiment de quoi nous parlons quand nous 
affirmons que nous ne connaîtrons jamais le fond des 
choses; qu'est-ce que le fond des choses? qu'est-ce que 
l'essence des phénomènes. Je ne conçois pas de connais- 

1. Sauf peut-être pour la chaleur par exemple et pour les autres modes 
de Tactivité extérieure dont nous prenons connaissance, non pas d'après 
la dimension totale de notre organisme, mais d'après la nature des réac- 
tions de notre vie élémentaire ; si la vie élémentaire de la bactérie est, 
comme je le pense, peu ditrérente de celle de Ihomme, la notion de tem- 
pérature doit être, chez les bactéries, analogue à ce qu'elle est chez nous 
(voy. p. 197). 
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sance des phénomènes, en dehors d'ôlres capables de con- 
naître; les faits sont différents pour Thomme, pour le 
ciron, pour la bactérie, pour la flamme si la flamme con- 
naît*, mais chacun de ces êtres connaît les faits qui sont 
à sa taille. Quand on parle de Tessencc des choses, de la 
structure intime de la matière, cela ne peut rien signi- 
fier, à moins que, pour les spiritualistes, cela représente la 
connaissance qu'aurait des choses un esprit privé de 
corps, et c'est là, pour moi, je Tavoue, une phrase 
dépourvue de sens. 

Donc, nous connaissons les faits à V échelle humaine ; 
des appareils perfectionnés nous permettent d'opérer, sur 
les bords du cadre de nos connaissances naturelles, quel- 
ques excursions peu lointaines, mais cela ne déplace pas 
le cadre ; n'oublions pas d'ailleurs que nos ancêtres des 
cavernes n'avaient pas de microscopes et que notre logique, 
résumé héréditaire de l'expérience ancestrale, provient 
d'une expérience acquise sans le concours d'instruments 
grossissants, avec le seul secours des moyens humains. 
Nous aurons à tirer parti de cette constatation quand il 
s'agira de répondre à ceux qui refusent d'admettre les 
fondements expérimentaux de la géométrie; concluons- 
en dès maintenant que la science tend souvent à nous 
faire connaître les choses à un point de vue autre que le 
point de vue humain. Que les résultats de ses acquisi- 
tions puissent, secondairement, devenir très utiles à 
l'homme, personne n'en doute, mais, à la condition 
expresse que notre connaissance scientifique des phéno- 
mènes ne nous fasse pas oublier notre connaissance 
humaine du monde. « Si, dit M. de Freycinet-, nous con- 
naissions la chaleur seulement comme vibration de Téther, 
nous serions beaucoup moins informés qu'après l'avoir 
éprouvée sur nous-mêmes ou sur les corps qu'elle dilate. » 

1. Voy. La flamme et la vie, chap. xxxii. 

2. De Freycinet. De Vexpérience en géomélrie. 
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Cela est indiscutable ; si, hypothèse absurde, il était donné 
à un homme de compter les vibrations lumineuses au lieu 
de voiries couleurs, le malheureux deviendrait immédia- 
tement fou et ne tarderait pas à mourir ; songez un peu 
au langage dans lequel un être, qui aurait cette connais- 
sance du monde à une échelle non humaine, se ferait 
servir un verre de bière ! 



CHAPITRE III 

LES QUALITÉS ET LES GANTONS SENSORIELS 

Ainsi, nous connaissons les faits extérieurs réduits 
à Téchelle humaine; nous les connaissons uniquement 
par le retentissement de ces faits sur notre organisme; 
notre organisme est un bureau centralisateur de docu- 
ments et nous donnons le nom d'organes des sens aux 
appareils récepteurs de ce bureau. Les autres animaux 
sont, comme les hommes, des centres de documentation, 
mais la documentation diffère, dans chaque espèce, par 
le mécanisme et la disposition des appareils récepteurs. 

Les organes qui mettent en relation l'homme et le 
monde ambiant sont nombreux et variés; chacun d'eux 
nous renseigne plus spécialement sur certaines catégo- 
ries d'activités extérieures et, de plus, les documents que 
nous recueillons par son entremise sont, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, rédigés dans une langue particulière au sens 
considéré. En conséquence, les renseignements qui nous 
arrivent par nos divers récepteurs diffèrent les uns des 
autres pour deux raisons : d'une part, parce que chacun 
d'eux a son domaine spécial d'observation, ensuite parce 
que chacun d'eux nous transmet le résultat de ses inves- 
tigations au moyen de sensations de qualités différentes. 

Les qualités de ces sensations sont plus nombreuses 
qu'on ne Tadmet généralement et, si l'oi^ commet ordi- 
nairement cette erreur, c'est que, par leur localisation 
anatomique, des récepteurs distincts en réalité sem- 
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blent confondus. Par exemple, ce sont nos yeux qui nous 
renseignent à la fois sur la forme des corps et sur leur 
couleur, deux qualités que nous devons cependant séparer 
Tune de Tautre, puisque, d'une part, nous distinguons 
nettement les formes d'un ensemble uniformément coloré 
et que d'autre part, nous pouvons connaître la couleur 
d'un milieu homogène et amorphe. Ainsi, nos yeux con- 
tiennent h la fois le récepteur des formes visuelles et le 
récepteur des couleurs, deux qualités qui, au premier 
abord du moins, semblent irréductibles l'une à l'autre et 
qui le sont bien, en effet, au point de vue humain^ en 
ce sens qu'il est impossible à l'homme, avec les seuls 
moyens humains, d'établir entre ces deux qualités une 
comparaison, une commune mesure. 

Il n'y a pas toujours une différence aussi tranchée entre 
les qualités que nous fait connaître un organe en appa- 
rence unique; il faut, par exemple, une étude déjà assez 
approfondie de l'acoustique pour se rendre compte de 
lexistence, dans ce que nou»fait connaître notre oreille, 
de qualités aussi indépendantes que la hauteur et le 
timbre; et même tout le monde n'est pas d'accord sur le 
nombre des qualités d'ordre acoustique. 

Le contact des parties non spécialisées de notre corps 
avec des objets extérieurs nous fait connaître des qua- 
lités variées ; il nous renseigne d'une manière plus ou 
moins obtuse sur la forme de ces objets; il nous apprend 
leur température (c'est, nous l'avons vu précédemment, 
la qualité humaine de la chaleur) ; le contact d'un corps 
électrisé nous fait connaître l'état électrique du corps par 
rapport à nous, et la sensation qui l'enregistre est toute 
différente de celle qui enregistre une forme ou une tem- 
pérature; enfin le contact de certaines parties plus exer- 
cées de notre corps avec les objets voisins nous donne 
aussi une sensation qui varie avec la nature môme de la 
surface de l'objet, indépendamment de toutes les qualités 
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précédemment exprimées; je reconnais ainsi, au simple 
palper, du papier, du cuir, du savon, etc.. Voilà des sen- 
sations entièrement distinctes et que notre langage nous 
oblige à confondre plus ou moins, comme s'il n'y en avait 
qu'une, sous la dénomination de tact; nous disons que 
nous reconnaissons au toucher ces qualités si différentes, 
mais nous disons aussi, indifféremment, que nous voyons 
les formes visuelles et que nous voyons les couleurs, 
comme si ce n'étaient pas là des opérations irréductibles. 

Par l'intermédiaire de notre organe olfactif, nous avons 
connaissance de certains corps extérieurs particuliers; 
nous recueillons à leur sujet deux sortes de documents, 
d'une part des renseignements fort peu précis (mais ils 
sont bien plus précis chez les chiens) sur l'endroit où ces 
corps sont placés par rapport à nous, d'autre part une 
notion, très précise au contraire, de la nature des émana- 
lions qu'ils produisent. 

Avec notre organe gustatif, nous ne pouvons guère 
obtenir qu'une seule donnée relative à la nature des pro- 
duits solubles qui proviennent du corps étudié. 

Toutes les remarques précédentes suffisent à prouver 
qu'au point de vue de la connaissance humaine où nous 
nous plaçons, il vaut mieux renoncera la définition ordi- 
naire des physiologistes, et appeler sens l'organe relatif à la 
réception d'une sensation donnée; il est évident alors 
que l'homme a plus de cinq sens externes, puisqu'il faut 
y ajouter, par exemple,^ celui de la couleur, celui de la 
température, etc.. 

Enfin, puisque nous parlons de sensations irréductibles 
les unes aux autres, nous devons signaler encore les sen- 
sations internes, la sensation de durée et la sensation d'ef- 
fort. Pierre Bonnier a imaginé avec raison le sens des 
attitudes qui, si on lui donne toute l'extension qu'il 
mérite, peut contenir le sens intime et l'une de ses parties 
les plus importantes, le sens commun... 



LES QUALITÉS ET LES CANTONS SENSORIELS " 17 

On voit combien est peu philosophique cette affirma- 
tion répétée partout que l'homme a cinq sens! 

Passons d'abord en revue les diverses sensations externes. 



LES SENS CHIMIQUES 

Nous faisons immédiatement cette remarque intéres- 
sante que, parmi les documents que nous fournit chacun 
des cinq organes appelés communément « organes des 
sens », il y en a toujours un qui est relatif à la nature 
chimique de l'objet étudié; nous pouvons faire de la chi- • 
mie avec nos cinq sens. La couleur, le timbre, le palper, 
l'odeur et la saveur sont autant de renseignements chi- 
miques, et suivant les cas, il y aura avantage à se servir 
de tel ou tel de ses sens pour Tétude chimique d'un corps. 
Voici, par exemple, un cornet à pislon; il a la couleur 
du laiton, le timbre du laiton (ou au moins un timbre 
métallique qui le distingue d'un instrument en cristal, 
par exemple); le toucher ne nous renseigne guère sur sa 
substance, mais nous apprend cependant qu'il n'est pas 
en bois; enfin, si l'instrument n'est pas très propre, il a 
Todeur de laiton et la saveur métallique. 

Je suppose, pour un instant (ce qui est d'ailleurs peu 
vraisemblable), qu'il existe un corps dont la nature chi- 
mique soit entièrement définie par Tune quelconque des 
cinq qualités que je viens d'énumércr : couleur, timbre, 
palper, odeur, saveur; autrement dit que, étant donnée 
l'une de ces cinq qualités du corps, les quatre autres 
soient, par là môme, fatalement déterminées. Cela ne 
peut se produire que si ce corps très spécial jouit à la fois 
de la rare propriété d'avoir une couleur, un timbre, un 
palper, une odeur, une saveur caractéristiques de sa 
nature. Mais enfin, si cela est réalisé, les cinq qualités que 
nous percevons par cinq voies différentes nous appren- 
dront une chose unique, la nature chimique de l'objet. 

Le Dantec. — Lois. %. 
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En d'autres termes, la nature chimique de Tobjet pourra 
venir à notre connaissance, exprimée dans cinq langages 
différents, le langage couleur, le langage timbre, le lan- 
gage palper, le langage odeur et le langage saveur. Si nous 
attribuons au corps en question un nom spécifique A, 
cela créera pour nous deux langages nouveaux nous per- 
mettant de le définir complètement : le langage phoné- 
tique qui parle à notre récepteur de sons et le langage 
graphique qui parle à notre récepteur de formes visuelles. 

En réalité, sauf chez les Chinois et les peuples voisins, 
ces deux derniers langages sont équivalents, en ce sens 
que les hommes ont établi entre eux une relation conven- 
tionnelle que Ton connaît quand on a appris à lire; nous 
leur donnerons donc désormais Tappellation unique de 
langage courant, sans prendre la peine de spécifier que 
ce langa/^e est exprimé graphiquement ou phonétique- 
ment. 

L*exis*Ance du langage courant sera fort commode 
quand il s'agira de comparer les documents que nous 
recueillons dans les cinq premiers langages, lesquels, 
nous l'avons vu, sont intraduisibles Tun dans l'autre; 
nous pourrons en effet les traduire tous séparément dans 
le langage courant, ce que nous ferons en disant que le 
corps étudié a la couleur de A, la saveur de A, l'odeur 
de A, etc., et cela introduira une relation entre des qua- 
lités primitivement irréductibles. Je me rappelle à ce sujet 
une bonne farce qu'un de mes camarades d'école voulut 
faire il y a une vingtaine d'années à notre professeur de 
minéralogie; il découpa avec soin dans une tablette de 
chocolat un solide identique à l'un des cristaux naturels 
que nous devions apprendre.à connaître et dont nous avions 
l'habitude de comparer la couleur à celle du chocolat; 
puis il alla porter son ouvrage au maître en lui disant 
qu'il avait trouvé cela pendant les vacances (dans le pays, 
bien entendu, que nous savions contenir les gisements 
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(lu minéf&] en question). L'excellent homme ne s y laissa 
pas prendre; il dit gravement avec une mimique expres- 
sive : « Couleur, chocolat! Odeur, chocolat! Saveur, cho- 
colat! » et il croqua le faux cristal en disant avec satis- 
faction : « C'est du chocolat. » 

Il n'arrive pas souvent, si môme cela arrive jamais, 
qu'une seule des qualités orcjanoleptiques d'un corps défi- 
nisse entièrement ce corps; l'odeur, cependant si caracté- 
ristique, de l'acide prussique ne suffit pas à le distinguer 
de Tessence d'amandes amères. La connaissance que nous 
donne d'un corps l'une de ses qualités organoleptiques 
n'est donc pas, en général, complète; nous ne percevons, 
avec l'une de ces qualités, que l'un des aspects du corps; 
deux corps peuvent avoir le môme aspect couleur et dif- 
férer par Faspect odeur ou Taspect saveur. Pour connaître 
la nature chimique d'un corps nous recueillerons donc 
toutes ses qualités organoleptiques ce qui sera quelque- 
fois suffisant, souvent imparfait. Et, dans ce dernier cas, 
nous devrons recourir pour déceler la nature du corps, à 
des phénomènes que nous étudierons au moyen de sens 
autres que les cinq sens chimiques ' précédemment cités. 
La science que Ton appelle chimie fait usage de tous nos 
moyens de connaître, qu'elle applique indirectement à son 
objet spécial. Et voilà un premier point qui caractérise 
la science par rapport à la connaissance humaine directe; 
la science applique à Tétudc d'un phénomène spécial des 
moyens humains d'investigation autres que ceux que la 
sélection naturelle a développés chez nous par l'expérience 
naturelle de ce phénomène spécial. Connaître un son par 
l'ouïe c'est agir humainement; l'étudier au moyen du 
récepteur des formes visuelles c'est agir scientifiquement; 
j'espère montrer bientôt que c'est môme là le caractère 



1. J'entends par là, non pas ce qu'on appeUe ordinairement les cinq 
. sens de l'homme, mais les sens simples qui nous donnent les sensations 
de couleur, de timbre, de palper, d'odeur et de saveur. 
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le plus remarquable des études scientifiques; c'est par là 
que la science est féconde. 



LES SENS DE LA DIRECTION 

Nous venons de voir que nos cinq sens chimiques nous 
donnent, dans des langages différents, des documents 
complets ou incomplets sur la nature intime des objets 
extérieurs; si tous ces documents étaient complets, il y 
aurait superfétation et Texistence de ces langages diffé- 
rents serait un luxe inutile; au contraire, si ces documents 
étaient incomplets et différents, tous nous seraient utiles 
et il y aurait avantage, nous l'avons déjà pressenti, à 
savoir les traduire en un langage unique permettant de les 
comparer entre eux et de les compléter l'un par Tautre. 

Parmi les diverses notions que nous fournissent nos 
organes des sensations externes, il en est une qui nous est 
particulièrement utile, c'est celle de la position des objets 
extérieurs par rapport à nous; aussi cette notion nous 
arrive-t-elle do diverses manières. Nous connaissons par 
le toucher la place des corps tout à fait voisins; pour les 
corps plus éloignés, nous sommes renseignés par la vision, 
si l'objet est éclairé et n'est pas abrité derrière un écran; 
par l'audition si le corps est sonore; par l'olfaction si le 
corps est odorant; voire môme par notre sens des tempé- 
ratures si le corps rayonne de la chaleur. 

Ces différents renseignements ne* sont pas également 
précis ; chez Thomme les documents visuels sont les plus 
précis, mais il y a des cas cependant où ils ne sont pas 
les meilleurs; combien de fois m'est-il arrivé, cherchant 
un Ephippigère dans des landes d'ajonc mêlé de fougère 
de me diriger vers l'endroit où j'entendais le cri strident 
de cet insecte, dont je n'arrivais à apercevoir que de très 
près le corps bariolé, mimétique de son support. C'est au 
moyen de son olfaction que le cochon cherche les truffes, 
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que le chien de chasse reconnaît la présence du gibier dissi- 
mulé dans un fourré... 

Indépendamment du degré de précision que peut avoir 
la notion de direction fournie par ces sens différents, il 
est fort remarquable que cette notion nous paraisse tou- 
jours exprimée dans le même langage, quoique nous arri- 
vant par des récepteurs différents et forcément accom- 
pagnée, dans chacun de ces récepteurs, par une sensation 
de qualité spéciale (couleur ou forme visuelle, timbre, 
odeur, température, etc.). 

Il semble bien que malgré la diversité des langages dans 
lesquels nous recevons ces sensations qualitatives, nous 
ayons, par n'importe quel sens, la même notion immé- 
diate de direction; nous pourrions donc penser qu'il y a, 
là encore, superfétation, si chacun de nos moyens d'ac- 
quérir cette notion de direction ne pouvait, dans certains 
cas, être utilisable à Texclusion de tous les autres. 

CANTONS JUXTAPOSÉS OU SUPERPOSÉS 

Parmi les sensations externes autres que celles dont 
nous venons de parler, quelques-unes sont extrêmement 
spéciales comme, par exemple, la sensation de tempéra- 
ture ou d'état électrique qui nous donnent évidemment 
une notion très limitée du monde extérieur; d'autres sont, 
au contraire, susceptibles de nous fournir une connais- 
san(^e fort étendue des objets qui nous entourent, tels 
sont, par exemple, le toucher et la vision des formes. Il 
serait même possible à un homme de vivre, dans létal 
actuel de la civilisation^ avec un système récepteur réduit 
aux deux seuls organes du toucher et de la vision des 
formes; cet homme serait, dans notre hypothèse, dépourvu 
d'ouïe, d'odorat et de goût, il serait daltonien, insensible 
à la température et à l'état électrique ; nous sommes cepen- 
dant convaincus que, avec certaines précautions, cet homme 
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pourrait vivre, et cette constatation a une haute portée 
philosophique. 

Rappelons-nous ce que nous avons dit précédemment 
du rôle de la sélection naturelle dans la genèse de notre 
connaissance du monde. Le fait que nous sommes vivants 
et que notre espèce n'a pas disparu suffit à nous permettre 
d'affirmer que notre connaissance du monde extérieur 
n'est pas trompeuse et qu'elle concerne tous ceux des 
accidents ambiants qui intéressent la conservation de notre 
existence. 

Mais si l'ensemble de tous les documents que nous 
recueillons par tous les moyens possibles est certaine- 
ment complet quant à nos besoins, nous n'avons aucune 
raison d'affirmer ou de nier a priori que chacun de nos 
sens, considéré seul, suffise à nous renseigner totalement. 

Jja seule raison de le nier a priori pourrait être tii-ée 
de cette prétendue loi d'économie de la nature, qui n'a 
aucune base sérieuse et que nous prenons chaque jour en 
défaut; nous avons vu au contraire que, du moins pour con- 
naître la position d'un objet extérieur, plusieurs moyens 
sont mis à notre disposition par des sens différents; à ce 
point de vue très spécial, un sens qui nous manque peut 
donc, dans une certaine mesure, être remplacé par les 
autres sens. Nous devons faire une enquête pour savoir 
si, d'une manière générale, la disparition d'un des sens 
d'un être n'entraîne pas fatalement la mort de cet ôlre. 

Un simple coup d'œil jeté sur la nature animale pour- 
rait nous conduire hâtivement à une conclusion peut-êlre 
inexacte. Les animaux des lacs souterrains vivent sans 
lumière et ont, par conséquent, sans le secours de la vue, 
une connaissance complète^ des accidents extérieurs; il 
serait illégitime d'en inférer que nous pouvons nous 
passer de la vue, car nous ne sommes pas cavernicoles 

1. J'entends complète au point de vue de la conservation de leur exis- 
tence comme nous l'avons vu précédemment. 
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ot notre éducation spécifique n'a pas été faite comme celle 
des vers de terre. 11 ne s'agit donc pas de savoir si une 
espèce aurait pu se passer d'un certain sens; l'observation 
des espèces qui en sont dépourvues prouve que l'usage 
de ce sens a pu être remplacé par le développement d'un 
autre sens au cours de l'évolution spécifique. Il s'agit de 
savoir si, dans l'état actuel d'une espèce, la suppression 
d'un sens chez l'un des individus de cette espèce n'entraîne 
pas fatalement sa mort. 

A cette question nous sommes tentés de répondre par 
la négative, parce que nous pensons immédiatement à nos 
congénères de l'espèce humaine ou encore à nos animaux 
domestiques; nous avons tous connu des sourds et des 
aveugles qui étaient vivants. Mais il est évident que notre 
question ne présente aucun intérêt si nous ne spécifions 
pas à l'avance qu'il s'agit de la possibilité de vivre par 
soi-même, sans le secours d'individus mieux doués sous 
le rapport des sens. 

Chez les animaux sauvages vivant isolément, nous 
sommes amenés à penser que la disparition de l'un. quel- 
conque des sens entraîne un danger de mort, car tous ceux 
que rencontrent les chasseurs sont pouvus de leur atti- 
rail complet d'organes. Et l'on comprend aisément l'infé- 
riorité dans laquelle.se trouve un être isolé lorsqu'il est 
incomplet à ce point de vue ; aveugle, il peut tomber dans 
un trou; sourd, il n'entend pas venir son ennemi; dépourvu 
d'odorat, il ne sait plus trouver sa proie; privé de goût, il 
peut être empoisonné; ignorant les températures, il se brû- 
lera sans s'en apercevoir, etc.. 

Réduit à ses moyens personnels (j'entends les moyens 
vraiment humains en les opposant aux moyens scienti- 
fiques dont je veux précisément faire ici l'étude), réduit 
à ses moyens personnels, dis-je, l'homme ne diffère pas 
essentiellement des autres animaux et nous devons penser 
que lui aussi sera incapable de suppléer complètement à 
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Tabsence totale d'un de ses organes des sens. Notre vision 
des formes nous renseigne sur la position et la forme des 
corps sans nous apprendre s'ils sont chauds, sonores ou 
pesants; notre ouïe nous fait connaître les sons sans 
nous indiquer la forme ou la température des corps 
sonores*, etc.. 

En conséquence , nous ne devons pas croire que 
chaque sens nous procure une connaissance com- 
plète de Tactivilé du monde extérieur, autrement dit, 
que toute l'activité du monde extérieur qui intéresse 
rhomme peut lui être racontée indifféremment en lan- 
gage acoustique, en langage optique, en langage olfac- 
tif, etc.; autrement dit encore, que les descriptions du 
monde ambiant dont nous sommes redevables à notre 
ouïe, notre vue, notre tact, etc., sont exactement super- 
posables quoiqu'exprimées dans des langages entière- 
ment différents, de même que la langue annamite et la 
langue chinoise donnent des expressions équivalentes 
d'une môme page de caractères idéographiques. On peut 
traduire l'annamite en chinois au moyen d'un diction- 
naire ; de même, dans Thypothèse dont je viens de 
signaler la fausseté, on aurait dû pouvoir traduire, com- 
plètement, au moyen d'une clef préétablie, le langage 
acoustique en langage optique ou thermique, et alors les 
diverses parties de la physique ne seraient que les narra- 
lions en langages variés d'un ensemble unique d'activités. 

Mais cela n'est pas. Chaque sens nous procure, dans son 
langage spécial, la connaissance d'un certain canton de 
l'aclivité extérieure. Si ce canton était entièrement dis- 
tinct de ceux au sujet desquels nous renseignent les autres 
sens, nous ne pourrions en aucune manière superposer, 
mais nous devrions au conivdÀVQ juxtaposer les descriptions 



1. Dans un drame symbolique. Maeterlinck a dépeint Thorrcur de la 
situation dans laquelle se irouve une société d'aveugles privés tout à coup 
de leurs compagnons clairvoyants. 
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du monde ambiant que nous fournissent notre vue, notre 
ouïe, notre tact, etc. Dans ces conditions, le mauvais fonc- 
tionnement d'un sens chez un individu ne saurait être 
compensé par Tacuité d'un autre sens, puisque les deux 
sens considérés le renseigneraient sur des parties entière- 
ment distinctes de l'activité extérieure; le son, lalumière, 
la chaleur seraient des qualités irréductibles du monde 
ambiant, et nous aurions acquis, au cours de l'évolution 
guidée par la sélection, des organes des sens répondant 
précisément à la connaissance de ces qualités. Si cela était 
vrai les organes des sens de toutes les espèces animales 
devraient, indépendamment de leurs acuités relatives, être 
exactement correspondants, puisque chacun d'eux serait 
précisément adéquat à une même qualité naturelle. On 
pourrait traduire le langage auditif de l'homme en lan- 
gage auditif de chien, comme on traduit le chinois en 
annamite, mais il serait impossible de traduire le langage 
auditif de l'homme en langage optique de l'homme, puis* 
que ces deux langues raconteraient des phénomènes 
n'ayant aucun rapport Tun avec l'autre. 

II me paraît évident que nos ancêtres d'avant la science 
ne se sont môme pas posé de question à ce sujet et ont 
naturellement cru à l'existence d'autant de qualités dis- 
tinctes qu'ils percevaient de sensations différentes ; ils n'ont 
donc pas songé à traduire l'une dans l'autre les diverses 
documentations qu'ils recueillaient, mais ils ont profité de 
leur organe phonateur pour traduire dans un langage 
unique, commun à tous, l'ensemble de ces connaissances 
diversement acquises. Ainsi s'est créé le langage couvant 
qui s'est perpétué jusqu'à nous et qui est, au premier chef, 
le langage de la qualité. Ce qui importe à la narration 
humaine des choses, ce sont les qualités humaines des 
choses ; notre langage courant raconte les phénomènes au 
point de vue humain, à l'échelle humaine ; c'est ainsi 
qu'il est compréhensible aux hommes et utile à leurs rela- 



26 LES CANTONS SENSORIELS ET LE MONISME 

lions. Le langage articulé a été la première science, fort 
éloignée du monisme, il faut l'avouer, et dont la transmis- 
sion jusqu'à nous est peut-être justement le plus grand 
obstacle à rétablissement du monisme. scienliliquc. 

En réalité, il me semble que, môme si Ton se borne îi 
Fusage brut de nos sens (sans aucun adjuvant permettant 
d'étendre leur champ d'activité, comme par exemple les 
instruments grossissants en optique), la vérité est entre 
les deux hypothèses de la superposition totale et de la 
juxtaposition sans ewpiètenient des cantons d'activité do 
nos divers organes des sens. 

Aucun de nos organes des sens ne nous permet de con- 
naître toute l'activité extérieure que nous connaissons effec- 
tivement, mais les cantons de cette activité que nous fait 
connaître chacun de nos sens ne sont pas simplement 
juxtaposés; ils peuvent déborder partiellement les uns sur 
les autres; par exemple, si un verre à demi ptein d'eau 
rend un son, je vois des ondulations se dessiner à la sur- 
face du liquide qu'il contient ; ces ondulations cessent si 
le son cesse et recommencent quand il recommence; je 
puis donc, ayant fait cette remarque, connaître que le 
verre rend un son, môme en me bouchant les oreilles et 
par le secours de mes yeux seuls ; je pourrai môme peut- 
être, par une étude attentive, savoir que telle figure des 
ondulations correspond à tel ou tel son. Nous avons aussi 
remarqué précédemment que cinq de nos sens externes 
nous renseignent sur la position des corps extérieurs par 
rapport à nous. 

Nous devons donc penser que les divers cantons, pré- 
cédemment définis, de l'activité extérieure, peuvent 
déborder les uns sur les autres. Et si cela est, voici ce qui 
en résulte immédiatement : 

Si une région est commune à tous les cantons à la fois, 
la connaissance des phénomènes qui s'y passent peut 
nous être fournie complètement par n'importe lequel de 
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nos sens externes; toutes les descriptions de cette région 
que nous fournissent notre vue, notre ouïe, etc., sont 
exactement superposables et nous devons arriver à les 
traduire l'une dans Tautre. 

Si une région est commune à deux cantons seulement, 
la connaissance des phénomènes qui s'y passent peut nous 
être fournie par deux de nos sens à Tcxclusion de tous 
les autres. 

Enfin, si une région est comprise dans un seul des can- 
tons que nous venons de définir, son étude ne pourra 
être faite que par un seul de nos sens ; un homme dépourvu 
de ce sens spécial ne saurait aucunement ôtre renseigné 
sur un phénomène de cette région. 



CHAPITRE IV 

I/EMPLOI DES INSTRUMENTS 

Si nous nous proposons d'effectuer la délimitation des 
cantons de l'activité extérieure qui sont justiciables de 
chacun de nos sens, et si nous voulons que cette délimi- 
tation ait une valeur spécifique, ne soit pas particulière à 
un seul individu, il faudra évidemment que nous ayons 
attribué h chaque sens la plus grande acuité dont il est 
susceptible; le canton devra en effet ôtre tracé d'après la 
finalité correspondante de l'activité extérieure et non 
d'après la perfection plus ou moins grande de Tinslru- 
ment récepteur; tout phénomène rapporté au canton de 
l'ouïe, par exemple, sera donc, non pas un phénomène 
que n'importe quel homme pourra connaître directement 
au moyen de son organe auditif (il y a des gens qui ont 
l'oreille dure), mais bien im phénomène dont la connais- 
sance est du ressort de l'organe auditif. Cette définition 
élargie autorise donc l'emploi de n'importe quel appareil 
perfectionné pour l'étude des faits, et l'on dira qu'un phé- 
nomène est du ressort de l'ouïe quand, grâce à l'inter- 
position d'un appareil convenable, ce phénomène pourra 
otre entièrement connu de l'homme par l'intermédiaire de 
l'organe auditif. Et en effet, si l'on s'en rapporte à ce que 
les scolasliques entendent par qualité^ il est évident qu'un 
appareil purement physique ne saurait changer la qualité 
d'un phénomène et que l'ouïe ne pourra jamais faire con- 
naître un phénomène dont la nature diffère essentiellement 
des phénomènes accessibles à l'ouïe. 

Et cependant, voyez où cela nous mène! M. Maneuvrier, 
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ayant constaté une relation entre la proportion d'eau 
ajoutée à un vin naturel et la résistance électrique du 
mélange, a construit un appareil grâce auquel il détermine 
le mouillage des vins par le téléphone ! C'est en appli- 
quant l'oreille h l'appareil que Ton connaît la fraude. 
Voilà donc une particularité qui semblait être unique- 
ment du ressort du goût et qui est connue par Touïe. 
Cette connaissance est indirecte, c'est vrai, mais elle suffit 
h montrer qu'il n'y a pas d'abîme entre les qualités de la 
matière que connaît le goût et celles que connaît l'ouïe. 
Puisque les variations quantitatives d'un mélange modi- 
fient sa résistance électrique, c'est qu'il n'y a pas indé- 
pendance des phénomènes électriques et des phénomènes 
chimiques; puisque le son se transmet par un courant 
électrique c'est que les phénomènes sonores ne diffèrent 
pas essentiellement des phénomènes électriques. 

Ce raisonnement ne manquera pas de choquer bien des 
philosophes; c'est, me dira-t-on, comme si vous raison- 
niez de la manière suivante : « La pensée de l'homme se 
transmet à l'homme par la parole, donc par l'ouïe et par 
conséquent il n'y a pas d'abîme entre la pensée et le son ! » 
J'atDue que je suis en effet de cet avis et que je trouve ce 
raisonnement excellent, de môme que la possibilité de 
tuer un homme d'un coup d'épée m'empêche de croire 
qu'il y ait entre la vie et un coup d'épée une différence 
essentielle: pour le moment, néanmoins, et afin d'éviter 
îavant Theure les considérations relatives à l'intelligence 
humaine capable d'apprécier des qualités différentes (?) et 
d'établir par suite un lien surnaturel (?) entre ces qualités, 
je spécifierai, pour la détermination des limites de chaque 
canton, que j'admets seulement des appareils de physique 
entre les phénomènes observés et l'organe des sens obser- 
vateur ; et cela rassurera provisoirement ceux qui veu- 
lent croire que l'homme diffère essentiellement d'un appa- 
reil de physique... 
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Donc, au moyen de 1 appareil de M. Maneuvrier, je puis 
lire, avec mon oreille, le mouillage des vins; de môme, 
par l'intermédiaire d'un thermomètre, je puis lire, avec 
mes yeux, la température d'un corps, qualité qui ne sem- 
blait justiciable que du sens des températures, etc.. 
Ainsi, grâce à des perfectionnements qu'a imaginés Tin- 
dustrie humaine, le canton réservé aux investigations 
d'un sens déborde de plus en plus, empiète sans cesse 
davantage sur les cantons voisins. Il ne faudrait pas 
croire pour cela que, comme nous le supposions tout à 
l'heure, chaque sens nous donne une connaissance com- 
plète de l'activité du monde extérieur ; les perfeclionne- 
ments dus à la science ont réussi à élargir le domaine 
de chacun d'eux, mais, pour quelques-uns d'entre eux, au 
moins dans l'espèce humaine, ce domaine reste néanmoins 
bien restreint ; par exemple, le goût et Touïe nous don- 
nent des phénomènes qui nous entourent une connais- 
sance très peu étendue. Dans un conle breton qu'on me 
disait dans mon enfance, il était question comme d'une 
merveille incroyable, d'un héros qui entendait le blé 
germer ! 

Le sens de la vue, au contraire, empiète très largement 
sur les domaines de tous les autres et, de jour en jour, 
son efficacité s'accroît par l'invention d'appareils perfec- 
tionnés; on peut môme se demander s'il n'arrivera pas 
plus tard à nous donner une connaissance complète des 
phénomènes qui intéressent la conservation de notre exis- 
tence, c'est-à-dire si le canton optique ne recouvrira pas 
totalement les cantons acoustique, olfactif, gustatif, ther- 
mique, etc.. Je laisse de côté le sens du toucher qui 
paraît devoir être indispensable aux manifestations vitales. 
C'est pour cela que je disais, un peu plus haut, qu'un 
homme pourrait peut-être vivre, dans l'état actuel de la 
civilisation, avec des sens réduits à la vue et au toucher. 
Il éviterait de se brûler en constatant avec un thermo- 
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mètre la température des corps avant de les approcher ; 
il aurait bien des chances de s'empoisonner n'ayant ni 
goût, ni odorat, mais combien de gens doués de goût et 
d'odorat s'empoisonnent sans s'en apercevoir... 

Supposons pour un instant que le canton optique arrive 
à recouvrir tous les autres; alors, pour tous les phéno- 
mènes qui sont du ressort de ces derniers cantons, nous 
aurions deux modes distincts de connaissance ; l'un d'eux 
ferait usage du langage propre au sens correspondant, 
l'autre, par le moyen d'instruments convenables, nous 
donnerait en langage optique une description égale- 
ment complète du phénomène. Le phonographe nous 
fournit de ce cas spécial un exemple fort clair. Un son 
quelconque se produit près de nous en présence dudit 
appareil. Nous entendons ce son par notre oreille, c'est-à- 
dire que nous en avons une connaissance complète dans 
le langage auditif. En même temps, sur le cylindre tour- 
nant du phonographe s'inscrit une ligne sinueuse qui est 
la traduction du phénomène sonore et que nous lisons en 
langage optique. Que cette traduction soit complète, nous 
nous en assurons en faisant fonctionner le phonographe 
en sens inverse; il traduit à son tour la ligne sineuse en 
un son identique au premier et que nous percevons dans 
le langage auditif. Nous connaissons donc le phénomène 
extérieur dans deux langages différents et nous avons un 
dictionnaire, le phonographe, qui nous permet de tra- 
duire la première narration dans la seconde et réciproque- 
ment. 

Je ne vois pas de raison pour refuser d'admettre la pos- 
sibilité de l'extension à tous les phénomènes, de l'étude 
optique directe ; dans tous les cas, cette extension n'est 
pas encore réalisée, il s'en faut. Mais, sans prévoir même 
qu'elle se complète jamais, nous pouvons dès maintenant 
constater l'avantage qui résulte pour nous du fait que 
certaines régions des autres cantons sensoriels sont déjà' 
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recouvertes par le canton optique. Pour toute l'étendue 
du canton optique, en effet, les phénomènes viennent à 
notre connaissance dans un même langage, le langage 
optique ; et ceci est vrai aussi bien des régions qui sont 
du domaine purement optique que de celles où le domaine 
optique recouvre des portions des autres cantons senso- 
riels; nous pouvons alors comparer entre eux, dans une 
môme langue, des phénomènes dont nous avons, par le 
moyen de nos yeux, une connaissance du même ordre, quoi- 
que connaissant aussi, dans un autre langage, ceux de ces 
phénomènes qui appartiennent en môme temps au canton 
optique et à un autre canton. 

Au contraire pour les phénomènes qui appartiennent 
uniquement à un des autres cantons sensoriels, notre con- 
naissance se réduit à une narration unique, chaque phé- 
nomène étant raconté pour son compte dans le langage 
du canton auquel il appartient; et ces langages disparates 
ne permettent aucune comparaison entre ces phénomènes, 
ni aucune comparaison de Tun deux avec un phénomène 
optique. Quel rapport établirez-vous, par exemple, entre 
Tamertumc de la quinine, l'odeur du musc et la forme 
d'une circonférence.^ Voilà trois mots de trois langages dif- 
férents, langages disparates et entre lesquels il n'existe pas 
de dictionnaires ; nous serions bien plus satisfaits si nous 
savions traduire les deux premiers dans le langage opti- 
que; employer Toeil pour étudier le son (et on y est plei- 
nement arrivé par les méthodes graphiques), voilà de la 
bonne science ! 



CHAPITRE V 

LES SCIENCES CANTONALES 



Les phénomènes que nous ne connaissons qu'au moyen 
d'un seul sens, nous ne pouvons songer à les com- 
parer à des phénomènes autres que ceux du même canton 
sensoriel; il y a donc autant de petites sciences distinctes 
qu'il y a de cantons réellement isolés et ces sciences dis- 
tinctes doivent avoir leurs moyens propres et leur langage 
propre. Un ouvrier qui accorde un piano en comparant 
les sons de ses cordes à ceux d'un diapason ou d'un autre 
piano exploite une de ces sciences distinctes et se sert des 
moyens propres à cette science; de même un maître de 
chais qui goûte un vin pour déterminer son cru. Encore 
ces deux exemples ne nous donnent-ils pas une idée très 
parfaite de sciences vraiment distinctes, car Taccordeur 
pourrait obtenir son résultat en comptant les vibrations 
des cordes au moyen d'une méthode optique d'enregis- 
trement ; le maître de chais pourrait, quoique plus diffici- 
lement, faire l'analyse chimique de son vin ; mais, il y a 
cent ans, avant les progrès de l'acoustique et de la chimie, 
nos exemples eussent paru tout à fait convenables. 

Lorsque l'on veut raconter en langage courant les phé- 
nomènes qui ressortissent à ces sciences distinctes on est 
même souvent fort embarrassé ; pour raconter les phéno- 
mènes chimiques étudiés au moyen de notre seul sens 
des températures, on doit se borner à dire qu'un corps 
paraît plus chaud ou plus froid qu'un autre; pour raconter 
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les phénomènes gustatifs ou olfactifs on est encore plus 
limité; quand on a dit qu'un corps est acre, amer, acide, 
sucré, ou salé, on a à peu près épuisé le vocabulaire gus- 
tatif, et les mesures du degré d'acidité ou de salure sont 
d'une précision qui laisse beaucoup à désirer ; on se borne 
généralement à établir une nomenclature de goûts ou 
d'odeurs de corpsfamiliers et Ton rapproche de ces goûts et 
de ces odeurs, préalablement catalogués dans la mémoire 
de chacun, le goût ou l'odeur que Ton découvre dans l'objet 
de l'observation. 

Il n'y a donc pas, à proprement parler, de langage cou- 
rant de la température du goût et de l'odeur. Il y en a au 
contraire un pour le son, et ce langage très précis se suffit à 
lui-même ; il peut se passer de rien emprunter au langage 
de la vision, car il a été créé avant que l'on sût faire l'étude 
optique des sons par les instruments enregistreurs ; cela 
est tellement vrai que ce langage a même une écriture 
spéciale; on apprend aux jeunes gens le langage et l'écri- 
ture de la musique, langage et écriture entièrement dif- 
férents du langage et de l'écriture de la partie corres- 
pondante de la physique, la science acoustique ^ qui a pour 
but d'analyser les sons au moyen d'appareils empruntant 
le secours de sens autres que l'ouïe. En langage musical 
on dira : ce son est le la de tel octave; en langage acous- 
tique on dira : ce son a tant de vibrations à la seconde, et 
on pourra môme l'inscrire avec toutes ses qualités, sous 
forme d'une ligne sinueuse sur un cylindre enregistreur. 
Ces deux langages sont exactement équivalents; l'un 
d'eux est plus complet que l'autre; par exemple n'importe 
quel bruit sera justiciable de l'analyse acoustique et pourra 
être reproduit par un phonographe, tandis qu'il sera 
impossible de le définir en langage musical. Le langage 
musical est limité à un certain nombre de sons choisis par 
les hommes d'après le plaisir qu'ils trouvaient à les 
entendre, et ayant par conséquent un rapport indéniable 
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avec la nature humaine; notre gamme fait hurler les 
chiens. 

Celte science cantonnée dans les moyens spéciaux à un 
organe des sens, s'appelle un art ; un traité d'orchestration 
est un livre de science spéciale ou d'art musical; ce qui 
importe dans cet art c'est la sensation humaine qui 
accompagne l'audition des sons; au contraire la science 
acoustique, quoique se préoccupant de l'étude des phéno- 
mènes extérieurs dont la connaissance vient normale- 
ment à l'homme par l'oreille, analyse ces phénomènes 
sans savoir si leur audition est agréable ou désagréable ; 
un sourd peyt faire de l'acoustique. De même le traité 
de \ Orchestration des couleurs^ que vient de publier mon 
ami Jean d'Udine *, est un ouvrage de science spéciale ou 



1. Paris, Joanin, 1903. Le livre de Jeaa d'Udine a pour but de donner 
une langue à la chromatesthétique ; cette langue est naturellement indé- 
pendante des conquêtes de l'optique chromatique, de même que la langue 
musicale est indépendante des conquêtes de l'acoustique ; toute la chro- 
matesthétique pourrait s'étudier sans qu'on sût que les diverses radiations 
simples du spectre ont des longueurs d'ondes différentes. 

L'auteur a dû donner un certain nombre de déûnitions ; il a choisi, 
parmi les qualités des sensations colorées celles qui sont indispensables 
à leur description; ce sont : 1* la hauteur ou degré; 2« la teinte; 3» la 
puissance chromatique substantielle ; 4» la puissance chromatique de 
' teinte; 5» la puissance chromatique de hauteur; 6° la puissance chroma- 
tique d'éclairage. 
* Je ne reproduis que les définitions des deux premières : 

hdi. Iiauteur o\i degré Q%i l'élément chromatique qui permet de distin- 
guer les uns des autres les divers états d'une ou de plusieurs couleurs, en 
faisant paraître ces couleurs plus claires ou plus foncées les unes que les 
autres. (Cette définition nous prouve que la langue chromatesthétique 
existait déjà partiellement, puisque l'auteur lui emprunte les mots claiv 
et foncé qui se comprennent suffisamment.) 

La teinte est l'élément chromotique qui permet de distinguer les unes 
des autres plusieurs couleurs, alors même qu'elles sont de hauteurs égales 
et d'égales puissances substantielles. 

Ces définitions posées, il s'agit de décrire une couleur avec des termes 
précis et peu nombreux, de manière à ce qu'elle puisse être reproduite 
ensuite au moyen des documents fournis. Jean d'Udine établit à cet effet, 
des gammes conventionnelles résultant des mélanges en proportions con- 
nues de couleurs fondamentales. Il étudie successivement les garntnes de 
hauteurs et les gammes de teintes. 

En établissant ses gammes de hauteurs et de teintes, l'auteur a con- 
ventionnellement divisé en parties égales l'intervalle qui sépare les deux 
termes extrêmes de chaque gamme ; c'est-à-dire que, par exemple, pour 
les gris, il a établi, du blanc au noir, vingt-trois échelons équidistants. Pour 
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d'art chromatique; il s'occupe de la sensation humaine 
de couleur et non du nombre de vibrations de la lumière 
rouge ou de son indice de réfraction dans le flint-glass. 
L'intérêt du livre de Jean d'Udine est justement la créa- 
tion d'une langue précise de la couleur copiée sur la 
langue de la musique, et qui sera à l'étude du spectre ce 
que la langue musicale est à l'acoustique, ce que la cuisine 
est h la chimie ! 

Voilà deux exemples de ce que l'on pourrait appeler 
des langues cantonales; par le rôle prépondérant qu'elles 
attribuent à l'agrément des sensations humaines, elles 
ont, malgré leur précision, quelque chose de subjectif et 
de contingent; c'est pour cela que l'on doit dire qu'elles 
traitent de sciences cantonales ou d'arts; elles existe- 
raient telles qu'elles sont, même si le canton optique 
n'avait pas empiété de plus eii plus sur les cantons acous- 
tique et chromatique, au point même de les recouvrir 
entièrement et de permettre aujourd'hui l'étude complète 
du son ou de la couleur au moyen du sens de la vision 
des formes. Cet empiétement progressif du canton optique 
sur tous les autres cantons sensoriels présente le grand 
avantage de permettre de raconter dans un langage unique 
et de soumettre à de communes mesures des phénomènes 



ma part, je n'y vois pas d'inconvénient je l'avoue, parce que je n'ai pas 
une sensibilité chromatesthétique bien développée, mais je me demande 
si des individus mieux doués que moi à ce point de vue ne trouveraient 
pas choquante cette division arbitraire suivant une loi arithmétique. De 
même que, si l'on avait divisé en parties éz/a/e* l'intervalle d'un octave pour 
faire les notes de la gamme, on aurait obtenu une cacophonie épouvan- 
table, je me demande si la division arbitraire des gammes de Jean d'Udine 
ne donnera pas à certains privilégiés, l'impression d'une cacochromie 
désagréable. 11 n'y a aucune raison pour que le sens chromatesthétique 
s'accommode plutôt que le sens musical d'une graduation qui lire son 
origine de considérations mathématiques étrangères à la chromatesthé- 
tique. Kxiste-t-il un homme assez bien doué pour établir une gamme 
chromatesthétique basée sur des sensations choisies comme plus agréables ? 
En tout cas ce n'est pas moi et je parle ici comme un aveugle des cou- 
leurs; Jean d'Udine me pardonnera donc cette remarque qui lui prouve 
que son beau livre pose, comme il s'y attendait, des problèmes intéressant 
les psycho-physiciens. 
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qui semblaient entièrement distincts; de plus, les me- 
sures optiques sont susceptibles de bien plus de précision 
que les mesures chromatiques, musicales, olfactives, 
gustalives, thermiques, etc.. Enfin, le langage de la vision 
des formes est celui qui s'applique directement au plus 
grand nombre des faits extérieurs connus; on peut presque 
dire que le langage scientifique n'est autre chose que le 
langage optique et que nous n'avons une idée claire des 
phénomènes, que quand ils se traduisent pour nous en 
langage optique. Aussi allons-nous voir que Thistoire de 
l'empiétement progressif du canton optique sur les autres^ 
cantons sensoriels peut être considérée comme l'histoire 
du progrès de la science. 



CHAPITRE VI 

LE MONISME 



J'ai tenu à exposer le plus simplement possible les con- 
sidérations précédentes et c'est pour cela que j'ai parlé 
sans cesse et uniquement du domaine de la vision des 
formes. En réalité, l'homme se sert à la fois de ses mains 
et de ses yeux pour étudier les phénomènes extérieurs, 
et les mesures qu'il fait au moyen de ces deux organes 
différents s'expriment dans un langage unique, qui est le 
langage mathématique; à force de se servir à la fois de 
sa vue et de son toucher, l'homme est arrivé à avoir, par 
la coordination de ces deux instruments, une notion 
unique des choses; nous avons d'ailleurs remarqué pré- 
cédemment qu'il n'y a aucune disparité entre les docu- 
ments que nous recueillons, par l'intermédiaire de sens 
différents, relativement à la position des objets par rap- 
port à nous. La documentation par le tact s'ajoute donc 
(à ce point de vue et à ce point de vue seul^, à la docu- 
mentation par l'œil, seulement la documentation par le 
tact est limitée aux corps qui nous touchent tandis que la 
documentation par l'œil, moins précise en ce qui concerne 
le contact des corps étrangers avec le nôtre, a un domaine 
beaucoup plus vaste. 11 est indéniable que le rôle de la 
vue a été de beaucoup le plus important en astronomie, 
par exemple, mais les mains sont aussi bien commodes, 
il faut le reconnaître, pour manier les alidades des sex- 
tants ! 
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Je n'ai pas à étudier ici la physiologie des organes des 
sens et je ne prolongerai pas une discussion stérile sur le 
rôle de la main ou de l'œil dans la mesure des éléments 
des grandeurs; constatons seulement qu'il existe un lan- 
gage très précis, le langage mathématique, qui permet 
de parler de ces grandeurs avec clarté; je continuerai à 
désigner en abrégé, sous le nom de canton optique, ou 
canton de la vision des formes, le domaine dont l'activité 
est directement justiciable de mesures relatives unique- 
ment aux positions des objets extérieurs. 

Nous DEVONS PRÉVOIR IMMÉDIATEMENT QUE LE LANGAGE 
MATHÉMATIQUE QUI EST LE LANGAGE DU CANTON SENSORIEL DE 
LA VISION DES FORMES NE SERA PAS APPLICABLE AUX PHÉNO- 
MÈNES DES AUTRES CANTONS SENSORIELS, OU, DU 5101NS, A CEUX 
DE CES PHÉNOMÈNES AUXQUELS NE S^ÉTEND PAS LE CANTON 

OPTIQUE. Et, même pour les parties communes au canton 
optique et à un autre canton sensoriel, la narration ne 
pourra se faire en langage mathématique que tant que 
les phénomènes auront été étudiés par des procédés opti- 
ques. Voici un exemple qui fera bien comprendre ce que 
je veux dire : Le canton acoustique, par exemple, est 
aujourd'hui entièrement recouvert par le canton optique, 
mais il a conservé sa langue propre, la langue musicale, 
qui se suffit à eIle-môm(^ Eh bien ! tant que Ton se sert 
de la langue musicale et des procédés musicaux, il est 
absolument illogique de vouloir y introduire l'appareil 
mathématique; le langage précis de la musique est, si 
l'on veut appliquer le mot mathématique à tout ce qui 
est précis, une mathématique autre que celle des phéno- 
mènes étudiés par Toeil, une mathématique dans laquelle 
il n'est plus question d'addition ou de multiplication, 
mais d'intervalles et d'accords. C'est seulement aux phé- 
nomènes sonores étudiés, par le moyen de Tœil, comme 
de simples phénomènes de mouvement et indépendam- 
ment de leur valeur musicale, que peut s'appliquer le 
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langage mathématique proprement dit. Je considère donc 
à priori comme illogique l'énoncé môme de la loi de 
Fechner* qui a prétendu établir une relation logarithmi- 
que, c'est-à-dire une relation en langage mccthématique du 
canton visuel^ entre les excitations et les sensations d'un 
canton sensoriel quelconque. Nous utiliserons celte 
remarque à propos de la définition des forces. 

Ces considérations montrent de quelle importance esl, 
pour rhomme, Textension progressive du canton optique. 
C'est dans ce canton que sont localisés les plus nombreux 
des phénomènes intéressant Thomme; c'est aux phéno- 
mènes de ce canton que son étude s'est attachée avec le 
plus de soin, c'est dans ce canton qu'est née la science, 
avec son langage spécial, le langage mathématique. En 
énonçant le postulatum suivant : « 11 n'y a de science 
proprement dite dans les sciences physiques que ce qui 
s'y trouve de mathématique », Kant a précisément affirmé 
que l'extension du canton optique est le critérium du 
progrès de la science. 

Dans tous les traités de physique, on étudie séparément 
l'équilibre et le mouvement des corps pesants, la chaleur, 
l'acoustique, l'optique, l'électricité; une telle divisioù de 
l'ouvrage fait naturellement naître dans le cerveau des 
commençants, l'idée instinctive que les divers objets de 
ces chapitres sont essentiellement différents les uns des 
autres, et cela serait vrai en effet si l'on ne pouvait les 
aborder que dans la langue cantonale correspondante?. 
Aussi les étudiants doivent-ils s'étonner quand on leur 
parle ensuite d'une phgsiqiie mathématique, c'est-à-dire de 
la narration dans une langue unique de tous ces phéno- 
mènes dissemblables. Cette langue unique ne peut être 
que celle du canton visuel, parce qu'elle s'applique immé- 

1. Les esthésimètres dont on parle tant aujourd'hui me font penser au 
soulomètre imaginaire au moyen duquel le « Normand » de Mau passant 
appréciait en centièmes son degré d'ivresse. 
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(liatement à la grande majorité des phénomènes exté- 
rieurs; Textension de cette langue à toute l'activité de 
l'univers connu de T homme, c'est la mécanique générale. 
Le besoin d'unification de la langue descriptive des choses, 
la nécessité de cette unification pour Tintroduction de 
communes mesures dans l'analyse des divers phéno- 
mènes, expliquent la tendance naturelle de Thomme au 
MONISME. C'est pour cela aussi que la théorie atomique 
qui donne, de tous les phénomènes connus, des modèles 
empruntés au canton visuel, a immédiatement séduit les 
imaginations humaines. Et ce qu'il y a de tout à fait 
curieux, c'est que les ennemis de Tatomisme, ceux qui 
s'acharnent à montrer les erreurs inévitables dans les- 
quelles on est tombé chaque fois qu'on a voulu donner à 
priori trop de précision aux modèles atomiques des phé- 
nomènes, ceux qui veulent ressusciter la vieille physique 
de la qualité, sont, sans s'en apercevoir, d'enragés 
monistes; car mettre, dans les mêmes équations, de la 
chaleur et du mouvement, et admettre, par conséquent, une 
compensation entre des qualités si essentiellement dis- 
tinctes, c'est accorder précisément qu'elles ne sont pas 
distinctes; c'est prouver que, si l'on n'est pas arrivé encore 
à des modèles définitifs expliquant les qualités par des 
mouvements, on y arrivera forcément un jour, et que l'on 
a le droit, en attendant, de n'admettre aucune différence 
qualitative essentielle entre de la chaleur et du mouve- 
ment qui se compensent l'un par l'autre. 



LIVRE II 

LES SCIENCES DU CANTON OPTIQUE 



CHAPITRE VU 

ARITHMÉTIQUE, GÉOMÉTRIE ET MÉGANIQUE 

J'ai rintention de passer brièvement en revue les 
différentes sciences humaines et de montrer comment 
Textension progressive du canton optique a rendu de plus 
en plus inconsistante la notion primitive de qualité. Je 
dois donc commencer par Tétude des sciences qui ressor- 
tissent uniquement au canton optique. 

Ces sciences se divisent immédiatement en deux caté- 
gories, suivant qu'elles font appel ou non, en môme temps 
qu'au sens externe de la vision des formes, à un autre 
sens que nous avons appelé le sens de la durée. Je ne 
m'attarderai pas à des considérations stériles sur la nature 
du temps; je me bornerai à constater que nous en avons 
la sensation plus ou moins précise. Tous les phénomènes 
que rhomme connaît, et le phénomène môme par lequel 
rhomme connaît, sont dans le temps; la parole humaine 
est dans le temps; il nous est donc impossible de parler 
du temps autrement que comme d'une notion irréductible. 

Les premières sciences du canton optique sont donc 
celles qui n'exploitent pas la sensation de durée, mais 
l'objet de ces sciences n'est pas pour cela en dehors du 
temps. Nous voyons en un instant la forme d'un objet; 
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nous pouvons même avoir cette vision en un temps extrê- 
mement court comme le prouve Tobservation d'un corps 
éclairé subitement au milieu de l'obscurité par une élin- 
celle électrique. La durée de Téclairement ainsi obtenu 
est tellement petite que notre sens de la durée ne conçoit 
pas de durée plus courte, et il y a en effet une limite 
inférieure au-dessous de laquelle notre sens de la durée 
ne nous fait plus connaître de durée; nous ne pouvons 
donc pas parler, en langage humain^ des intervalles plus 
courts que cette limite, mais nous pourrons le faire 
plus tard en langage scientifique; nous parlerons, par 
exemple, de la durée d'une vibration lumineuse qui est 
d'un sept cent trillionième de seconde, et nous dirons 
qu'une observation suffisamment courte du monde exté- 
rieur ne nous le ferait pas voir, puisque c'est la vibra- 
tion lumineuse qui nous procure la vision ; nous pour- 
rons dire en un mot, qu'il n'y a pas de vision, de 
connaissance extemporanée des phénomènes; mais ceci 
est du langage scientifique, ce n'est plus du langage 
humain; Tintervalle le plus court que puisse connaître 
un animal vivant est celui qui lui est nécessaire pour 
prendre conscience de sa propre existence; parler do 
durée, quand il s'agit d'intervalles plus courts, n'est plus 
humain. 

Lors donc que nous parlerons de corps au repos, il 
s'agira de corps qui nous paraissent au repos, de corps qui 
sont tels par rapport à nous, pendant un laps donné de 
temps, que la connaissance que nous en prenons ne dépend 
pas de la durée de notre observation. Tels sont, par 
exemple, les objets solides qui sont répartis autour de 
moi sur ma table de travail; si je veux les étudier au point 
de vue des discontinuités qui séparent chacun d'eux de 
ses voisins, je ferai de la numération, de l'arithmétique; 
si au contraire j'étudie la forme de chacun d'eux, si je 
mesure ses dimensions, je ferai de la géométrie. L'arilhmé- 
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tique et la géométrie se trouvent être ainsi les deux 
premières parties de la physique; comme je puis faire 
leur étude sans me préoccuper de la couleur, de Todeur, 
de la température des corps observés, je suis bien dans le 
canton de la vision des formes; l'arithmétique et la géo- 
métrie sont donc bien des sciences du canton optique qui 
n^cxploitent pas la sensation de durée. 

L'optique géométrique peut paraître aussi, à première 
vue, entrer dans la môme catégorie; voilà par exemple, 
ma lampe avec son abat-jour et d'autre part le bouchon 
de mon encrier de cristal qui projette sur le tapis de la 
table leur image déformée, tout cela est fixe et peut être 
décrit géométriquement, mais si mon encrier, tout en 
conservant sa forme et sa place, se trouvait transformé 
en un encrier identique dune autre composition chimique^ 
le phénomène optique ne serait plus le même. Ce qu'on 
appelle en général la physique, c'est précisément l'étude 
de phénomènes qui diffèrent, chez les différents corps, 
d'après la nature chimique des corps; c'est pourquoi 
l'optique géométrique est de la physique et non de la 
mathématique. C'est par la chimie que la physique diffère 
essentiellement de la mathématique \ 

On range généralement, dans les mathématiques, à 
côté de l'arithmétique et de la géométrie, la science du 
canton optique qui exploite, outre le sens de la vision des 
formes, le sens de la durée. La mécanique est la science 
du mouvement des corps , mais il est bien rare que le 
mouvement des corps qui nous entourent ne s'accom- 
pagne pas de phénomènes accessoires appartenant à un 
canton sensoriel étranger, comme des dégagements de 



1. Présentée sous cette forme, cette affirmation ne manquera pas de sem- 
bler paradoxale. On a même l'habitude, dans les traités de chimie, d'appe- 
ler propriétés physiques des corps leur densité, leur point d'ébullition, etc. 
Il suffira de rétlnchir un instant pour s'apercevoir que ce sont là des qua- 
lités d'ordre chimique. Le mot propriété est inséparable du mot chimique, 
sauf quand il s'agit de forme. 



46 LES SCIENCES DU CANTON OPTIQUE 

jchaleur, ou d'électricité, ou de son. L'étude complète de 
ces manifestations de Tactivité extérieure n'est donc pas 
en général indépendante des propriétés chimiques des 
corps étudiés. Pour que la mécanique mérite d'être 
appelée une science mathématique, il faut limiter son 
domaine aux phénomènes de mouvement qui ne s'accom- 
pagnent pas de manifestations physiques, et cela ne se 
réalise rigoureusement que dans la mécanique céleste... 

Même limitée avec cette rigueur, la mécanique diffère 
encore de toutes les sciences mathématiques par l'intro- 
duction, dans les phénomènes dont elle s'occupe, d'une 
propriété variable avec les divers corps, d'une propriété 
inhérente à la nature de chaque corps, la masse. Ce n'est 
pas encore tout à fait de la chimie, si l'on veut, mais cela 
s'en rapproche bien* ! On pourrait dire que c'est de la 
chimie statique. Seulement la masse peut être mesurée 
par des méthodes appartenant uniquement au canton 
optique, et aussi directement que par nïmporle quel 
autre moyen, et, grâce à cette particularité, la mécanique 
reste, en toute rigueur, une science du canton de la vision 
des formes. 

Nous verrons plus tard comment cette mécanique se 
généralise par suite de Textension du canton optique qui 
arrive à couvrir tout ou partie des autres cantons senso- 
riels, mais pour le moment nous parlons de mécanique 
pure et simple et non de mécanique générale. 



Une des particularités les plus remarquables des 
sciences du canton de la vision des formes, c'est que, 
avec très peu de données empruntées directement à Tcx- 

1. Je le répète, le mot propriété me paraît inséparable du mot chimique. 
Si la chimie e^t Tétude des changements qui surviennent dans les pro- 
priétés des corps, il me semble que ces propriétés ne peuvent être que du 
domaiue de la chimie. 
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périence, le cerveau humain peut prévoir dans ces 
sciences un très grand nombre de faits, au moyen de ce 
qu'on appelle des raisonnements mathématiques. Cela est 
même tellement frappant que certains savants ont été 
amenés à considérer les sciences mathématiques comme 
étant, tout entières, un produit de l'esprit. En réalité, pour 
un biologiste qui réfléchît à l'origine évolutive de notre 
cerveau, il n'y aurait rien d'étonnant à ce que toutes les 
lois de l'arithmétique ou de la géométrie fussent défini- 
tivement fixées dans notre hérédité, par suite d'une expé- 
rience ancestrale prolongée très longtemps dans les 
mêmes conditions. La question se poserait donc de savoir 
quels sont, parmi les éléments des sciences mathéma- 
tiques, ceux qui doivent être acquis par chacun de nous 
au moyen de Texpérience individuelle et ceux qui sont 
innés en nous parce qu'il ont été fixés dans notre hérédité 
par l'expérience ancestrale. Ainsi énonce, le problème 
peut éveiller la curiosité, mais uniquement la curiosité. 
Il n'en est plus de même quand un spiritualiste, consi- 
dérant Tesprit humain comme une entité indépendante 
du monde matériel, refuse d'admettre, pour les mathé- 
matiques, une base expérimentale si minime qu'elle soit ; 
alors, en effet. Ton est amené à se demander avec une 
réelle angoise si toute notre science n*est pas de pure 
fantaisie; cela crée un état d'esprit analogue à celui des 
philosophes qui doutaient autrefois de la réalité du monde 
extérieur ; nous avons vu comment la théorie de révolu- 
tion réduit à néant cette chimérique inquiétude; je vais 
essayer de montrer comment la même théorie nous ras- 
sure sur la valeur définitive des mathématiques et de 
toute la science humaine. 



CHAPITRE VUI 

L'EXPÉRIENCE INDIVIDUELLE ET L'EXPÉRIENCE ANCESTRALE 
EN ARITHMÉTIQUE ET EN GÉOMÉTRIE* 



Sur la route de Lannion à ïrégastel^ au petit village 
de Guaradur en Pleumeur-Bodou, il existe une pierre de 
forme assez irrégulière et qui ne mériterait pas de retenir 
Tattention si la crédulité populaire ne Tavait dotée d'une 
légende; on l'appelle min bé roué Gralon^ ce qui veut dire 
« la pierre tombale du roi Gralon », et la fantaisie d'un 
tailleur de pierres Ta décorée d'un assez grand nombre 
de petites croix sculptées en creuxet disposées sansaucune 
régularité. Ces croix, évidemment récentes, n'ont aucune 
valeur archéologique, mais les gens du pays affirment 
qu'il est impossible de les compter, ou, du moins, si Ton 
s'y essaie, d'arriver deux fois de suite au même nombre. 

Dans ce pays où, grâce à l'ignorance générale, le sur- 
naturel particulier court les chemins, on doit s'attendre 
à rencontrer des miracles de toutes sortes; celui-ci pré- 
sente néanmoins un intérêt spécial parce qu'il prouve, que 
des gens n'ayant jamais étudié les sciences voient une 
véritable diablerie dans une exception aux lois de l'arith- 
métique. 

Si l'on met sur une table une quantité quelconque 
d'objets solides et distincts, on sait que le nombre de ces 
objets sera déterminé indépendamment de la manière 
dont on s'y prendra pour les compter. Cette certitude est 

1. Revue philosophique, l»' janvier 1904. 
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le résultat d'une expérience tellement ancienne dans l'his- 
toire de notre espèce, qu'elle n'a plus besoin d'être véri- 
fiée à nouveau expérimentalement pour s'affirmer à notre 
logique, et je pensais à la pierre ensorcelée de Guaradur 
eh lisant le chapitre de M. Poingaré^ « sur la nature du 
raisonnement mathématique ». 

Pour étudier la possibilité à' \xxlq démonstration Aq^ pro- 
priétés de l'addition, l'illustre géomètre commence en ces 
termes: « Je suppose qu'on ait défini préalablement l'opé- 
ration X -\- i, qui consiste à ajouter le nombre 1 à un 
nombre donné x » {pp. cit., p . 13). Si le nombre x dont 
il parle était le nombre des croix de la tombe du roi Gralon, 
l'opération x -{- i serait difficile à définir, si au contraire 
le nombre x d'une quantité quelconque d'objets donnés 
est forcément le même quelle que soit la manière dont on 
répartit les objets pour les compter, cela seul démontre 
évidemment les propriétés d'associativité : 

a + {b + c) = {a + b)+c, 

et de commutativité : 

a + 6 zz: 6 + <ï> 

puisque, si l'une quelconque de ces deux propriétés était 
controuvée, cela renouvellerait le miracle de Guaradur. 
Du moment, donc, qu'on s'accorde le droit déparier d'un 
nombre donné comme d'une chose qui a un sens précis, il 
devient ensuite superflu de démontrer les lois de l'addition. 
Et cependant, les raisonnements de M. Poingaré ont un 
intérêt capital, mais ce n'est pas parce qu'ils nous prou- 
vent la légitimité des opérations ordinaires de l'addition; 
la légitimité de ces opérations est démontrée par une expé- 
rience sans cesse renouvelée et seuls ceux qui croient à 
l'essence divine de l'esprit humain peuvent éprouver l'im- 
pression qu'une vérité expérimentalement établie prend 

1. H. Poingaré. La science et V hypothèse y Paris, Flammarion, d903. 
Lb Dantbc. — Lois. * 
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plus de certitude quand elle a été retrouvée par un raison- 
nement : « L'induction mathématique, dit M. Poincaré, 
c'est-à-direladémonstration par récurrence, s'imposenéces- 
sairement, parce qu'elle n'est que l'affirmation d'une pro- 
priété de l'esprit lui-même. » {Op, cit., p. 2i.) Les mathé- 
maticiens ont rhabitude de parler de l'esprit comme d'un 
outil d'essence supérieure et dont le fonctionnement est, 
a priori^ impeccable, pourvu qu'on s'en serve congrûment. 
Les biologistes au contraire, convaincus que l'esprit de 
l'homme est, comme tous les autres mécanismes de son 
individu, le résultat d'un perfectionnement évolutif, ne 
sauraient attribuer àla logique une valeur absolue. 

Je répète à ce sujet ce que j'ai déjà dit précédemment 
(livre I, chap. i) : « L'instinct est, dit Romanes, un méca- 
nisme adapté, antérieur à l'expérience individuelle. » 
J'ajoutj immédiatement : <c mais postérieur à l'expérience 
ancestrale et provenant de cette expérience ancestrale 
grâce à l'hérédité des caractères acquis. » La logique est 
l'instinct par excellence; c'est le résumé héréditaire de 
l'expérience ancestrale, la quintessence de cette expérience 
prolongée pendant des milliers de siècles au cours desquels 
nos ancêtres se sont frottés au monde extérieiir. Il est donc 
infiniment probable, grâce au rôle sans cesse actif de la 
sélection naturelle, que notre logique est adéquate à l'en- 
semble des phénomènes qui ont pu retentir sur la vie de 
nos ancêtres, mais il n'est pas mauvais, néanmoins, que 
nous en vérifiions la valeur, avant de nous en servir, dans 
chaque cas particulier, parce que nous ne savons pas a 
priori quels sont exactement les phénomènes auxquels 
l'espèce humaine s'est frottée assez longtemps pour en 
avoir une expérience définitive. C'est précisément cette 
vérification que M. Poincaré a faite avec le plus grand soin 
dans le premier chapitre de /« science et r hypothèse. 
Je ne conclurai donc pas avec lui que « la démonstration 
par récurrence s'impose nécessairement parce qu'elle n'est 
I 
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que raffîrmation d'une propriété de l'esprit lui-même » 
mais bien que, la démonstration par récurrence^ qui est 
Tapplication de Tesprit au problème de l'addition ou de la 
multiplication, conduisant à des résultats conformes à ceux 
que nous fournit l'expérience, cette partie de notre logique 
est bonne. 

Cette manière de raisonner ne manquera pas d'étonner 
bien des gens. Elle est cependant tout à fait indispensable 
si Ton se pose les questions par lesquelles M. Poincaré 
commence le premier chapitre de son livre : « La possi- 
bilité môme de la science mathématique semble une .con- 
tradiction insoluble. Si cette science n'est déductive qu'en 
apparence, d'où lui vient cette parfaite rigueur que per- 
sonne ne songe à mettre en doute? Si, au contraire, 
toutes les propositions qu'elle énonce peuvent se tirer les 
unes des autres par les règles de la logique formelle, 
comment la mathématique ne se réduit-elle pas à une 
immense tautologie? » Si nous considérons la logique 
comme un instinct acquis au cours de l'évolution spéci- 
fique, le problème si souvent posé, de savoir quelle est, 
dans une science donnée, la part de l'expérience et celle 
du raisonnement, se transformera en celui-ci dont la solu- 
tion est évidemment beaucoup moins angoissante pour 
nous : dans une science donnée^ quelle est la part de l'ex^ 
périence individuelle et quelle est celle de r expérience ances- 
traie ? 

En particulier, cette manière de parler nous empêchera 
de nous étonner devant la prétendue liberté des conven- 
tions que Ton reconnaît dans les principes fondamentaux 
des sciences : « Ces conventions, dit M. Poincaré, se ren- 
contrent surtout dans les mathématiques et dans les 
sciences qui y touchent. C'est justement de là que ces 
sciences tirent leur rigueur ; ces conventions sont l'œuvre 
de la libre activité de notre esprit, qui, dans ce domaine, 
ne connaît pas d'obstacle. Là notre esprit peut affirmer 
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parce qu'il décrète; mais entendons-nous; ces décrets 
s'imposent à notre science qui, sans eux, serait impos- 
sible ; ils ne s'imposent pas à la nature. Ces décrets, pour- 
tant, sont-ils arbitraires? Non, sans cela ils Seraient sté- 
riles. L'expérience nous laisse notre libre choix, mais 
elle le guide en nous aidant à discerner le chemin le plus 
commode, » (0/). cit,, p. 3.) M. Poincaré revient à plusieurs 
reprises sur la distinction entre la (iberté et rarbitrairej 
relativement aux conventions que nous pouvons choisir 
comme point de départ; cette distinction me paraît bien 
subtile; si notre imagination verbale nous permet d'ex- 
primer les fantaisies les plus abracadabrantes, notre 
logique ne peut sortir d'un cadre qui lui est tracé par sa 
nature, et sa nature est précisément adéquate à celle des 
objets du monde où nous vivons ; seul un spiritualiste 
peut croire (doit même croire) à la liberté absolue de l'es- 
prit humain ; pour un biologiste, le mécanisme de notre 
raisonnement est déterminé; écoutez d'ailleurs cette nou- 
velle citation du môme auteur : « La géométrie dérive- 
t-elle de l'expérience ? Une discussion approfondie nous 
montrera que non. Nous conclurons donc que ses prin- 
cipes ne sont que des conventions; mais ces conventions 
ne sont pas arbitraires, et transportés dans un autre monde 
(que j'appelle le monde non euclidien et que je cherche 
à imaginer), nous aurions été amenés à en adopter 
d'autres, » (0/?. cit,^ p. 5.) Je reviendrai tout à l'heure sur 
cette hypothèse du monde non euclidien, mais ne voyez- 
vous pas déjà que si les lois d'un autre monde hypothé- 
tique doivent amener notre esprit à adopter d'autres con- 
ventions, c'est que notre esprit n'est pas libre du monde? 
Oh ! je sais bien que M. Poincaré l'entend autrement; 
pour lui le rôle de l'expérience est seulement de nous 
guider <c en nous aidant à discerner le chemin le pluâ 
commode ». C'est là le leit-motiv de tout son ouvrage ; la 
seule raison que nous ayons d'adopter plutôt telle géomé- 
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trie que telle autre, c'est que la première est plus com- 
mode ! Et vraiment pour quiconque admet Tcssence divine 
de Tesprit humain, l'opinion désolante du grand mathé- 
maticien est difficile à combattre ; mais il n'en va pas de 
même pour un déterministe qui étend le déterminisme 
jusqu'aux phénomènes de Tentendement et qui croit à 
Forigine évolutive de la logique. 

Le danger de la croyance spiritualiste s'est manifesté 
par Terreur évidente de certaines personnes qui « ont été 
frappées de ce caractère de libre convention qu'on recon- 
naît dans certains principes fondamentaux des sciences. 
Elles ont voulu généraliser outre mesure et en même 
temps elles ont oublié que la liberté n''est pas ï arbitraire. 
Elles ont abouti ainsi à ce qu'on appelle le nominalisme 
et elles se sont demandé si le savant n'est pas dupe de ses 
définitions et si le monde qu'il croit découvrir n'est pas 
tout simplement créé par son caprice. Dans ces conditions 
la science serait certaine, mais dépourvue de portée. » 
(Op. cit., p. 3.) Voilà donc le seul reproche que M. Poin- 
CARÉ trouve à faire à l'erreur des nominalistes : « ils ont 
oublié que la liberté n'est pas l'arbitraire ! » Je voudrais 
bien connaître une définition précise qui me permette d'éta- 
blir une distinction entre ces deux termes ; pour s'opposer 
hTarbitrairCy l'expression liberté devrait signifier « obéis- 
sance aux lois », c'est-à-dire, en un mot, déterminisme I 

Plaçons-nous donc de nouveau au point de vue déter- 
ministe : L'expérience ancestrale a développé chez nous 
un mécanisme déductif qui est excellent pourvu qu'on 
l'applique à un point de départ ?'écl, à une notion expéri- 
mentale précise*; si l'on s'amuse à appliquer la machine 
déductive à un point de départ contraire à Vexpérience^ 
qu'obtiendra-t-on ? On ne démontrera pas pour cela que la 
machine est mauvaise, mais on pourra lui faire donner 
de mauvais résultats. L'histoire des géométries non eucli- 
diennes est fort intéressante à cet égard. 
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M. PoiNCARÉ démontre que la géométrie ne dérive pas 
de Texpérience et je me propose de discuter tout à l'heure 
cette affirmation ; en particulier le postulatum d'Euclide 
ne lui paraît pas pouvoir être considéré comme nous étant 
imposé par la logique; il conclut donc, nous l'avons déjà 
vu : <c que les principes de notre géométrie ne sont que 
des conventions; mais ces conventions ne sont pas arbi- 
traires et transportés dans un autre monde (que j'appelle 
le monde non euclidien et que je cherche à imaginer), 
nous aurions été amenés à en adopter d'autres. » {Loc, cil,) 
Certainement, dans un autre monde, nous serions ame- 
nés à adopter d'autres conventions (parce que ces conven- 
tions, cela le prouve précisément, ont une origine expé- 
rimentale), mais, dans cet autre monde, que serait notre 
logique que M. Poincaré considère implicitement comme 
invariable ? Elle serait éyiàQvavckQiii différente de ce qu'elle 
est dans le monde actuel et adéquate aux phénomènes de 
cet autre monde. Nous ne pouvons pas savoir ce qu'elle 
serait. En tout cas, appliquer notre logique actuelle aux 
choses d'un monde imaginaire dans lequel [a + b) serait 
différent de [b + a), ce serait commettre Une pétition de 
principe ; les déductions faites, dans le monde non eucli- 
dien, avec une logique originaire du monde euclidien, ne 
riment à rien^ Voici d'ailleurs une phrase dans laquelle 
M. Poincaré ne s'éloigne pas trop de cette manière de voir : 
« Ce cadre où nous voulons tout faire rentrer, c'est donc 
nous qui l'avons fait ; mais nous ne l'avons pas fait au 
hasard, nous Tavons pour ainsi dire fait sur mesure et c'est 
pour cela que nous pouvons y faire rentrer les faits sans 
dénaturer ce qu'ils ont d'essentiel. » [Op. cit., p. 5.) C'est 
que nous sommes nous-mêmes dans la nature que nous 

1. 11 ne s'ensuit pas, pour cela, que ces déductions, si elles sont faites 
avec le souci constant d'éviter des contradictions, conduisent à des con- 
tradictions obligatoires. M. Poincaré démontre, par exemple, que la géomé- 
trie de LowATCHEWsKY n'est que là traduction, dans un langage qui paraît 
humainement absurde, de la géométrie euclidienne. 
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éludions ; nous sommes un résultat des lois naturelles 
auxquelles nous appliquons nos investigations et, quand 
nous faisons un postulat à la mesure de notre logique^ 
nous le faisons en même temps à la mesure du monde que 
nous habitons. Si donc nous avons la précaution de prendre 
un point de départ expérimental et d'y appliquer notre 
logique (dans les limites oîi nous avons ht droit de le faire, 
ainsi que nous le verrons tout à Theure), « nos décrets, 
contrairement à ce que dit M. Poincaré de nos libres con- 
ventions, s'imposent non seulement à notre science, mais 
à la nature elle-môme de laquelle découle notre science ». 

Admettant l'indépendance absolue de la logique, 
M. Poincaré songe à l'appliquer dans un monde dont les 
lois seraient autres que celles de notre monde : « Des êtres 
dont [esprit serait fait comme le nôtre et qui auraient les 
mêmes sens que nous, mais qui n'auraient reçu aucune 
éducation préalable (ceci prouve que l'auteur, s'il néglige 
l'expérience ancestrale, croit à l'expérience individuelle) 
pourraient recevoir, d'un monde extérieur convenablement 
choisi, des impressions telles qu'ils seraient amenés à 
construire une géométrie autre que celle d'Euclide et à 
localiser les phénomènes de ce monde extérieur dans un 
espace non euclidien ou môme dans un espace à quatre 
dimensions. Pour nous, dont l'éducation a été faite dans 
notre monde actuel, si nous étions brusquement trans- 
portés dans ce monde nouveau, nous n'aurions pas de dif- 
ficulté h en rapporter les phénomènes à notre espace 
euclidien. » {Op. cit., p. 68.) 

L'auteur qualifie cette assertion de paradoxe ; mais sou- 
vent un prétendu paradoxe cache une erreur dont la 
découverte ouvre une porte nouvelle sur la vérité. En 
réalité, cette phrase du grand géomètre est l'affirmation 
de ce fait qu'il considère (avec la majorité des mathéma- 
ticiens), Tesprit humain comme une entité absolue dont 
les raisonnements sont indépendants des lois du monde 
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dans lequel il fonctionne et auquel il emprunte seulement 
un point de départ'. Un biologiste ne saurait raisonner 
ainsi. 

Si un être fait conime nous était transporté dans un 
monde « convenablement choisi » et tel qu'il en reçût des 
impressions capables de le conduire à une géométrie non 
euclidienne, il est probable qu'il mourrait purement et 
simplement, son mécanisme n'étant pas adapté aux lois 
naturelles du monde ambiant ; sa logique le tromperait à 
chaque instant puisqu'elle ne serait pas, elle non plus, 
adéquate aux phénomènes extérieurs. Il mourrait et ne 
ferait aucune géométrie. Mais lesspiritualistesqui croient 
à l'essence spéciale de l'esprit, au lieu d'y voir un. méca- 
nisme adapté faisant partie d'un organisme matériel, 
oublient facilement qu'il est nécessaire, pour penser, 
d'avoir un corps en bon état de fonctionnement; et il 
n'est pas inutile de leur rappeler, en le détournant de son 
sens ordinaire, l'aphorisme célèbre : Primum vivere^ 
deinde philosophari. 

N'oublions pas notre origine et répondons à ceux qui 
parlent d'un monde non euclidien ou de tout autre pro- 
duit fantaisiste de l'imagination : Si les choses étaient 
autrement^ nous aussi nous serions autrement^ car nous ne 
pourrions exister qu'adéquats aux choses. 

Cela n'empêche pas d'ailleurs que ces conceptions 
bizarres puissent être utiles; M. Poincaré en a tiré des 
résultats pratiques pour l'intégration des équations 
linéaires (p. 58). Mais alors, il faut y voir uniquement un 
artifice analogue à celui du calcul des imaginaires. Quand 
j'étais élève de mathématiques spéciales, j'avais comme 

1. Un peu plus loin, M. Poincaré imagine avec quelques détails, un monde 
qull appelle non euclidien (p. 83-87) et qu'il suppose encore, chose tout à fait 
inadmissible, peuplé d êtres semblables à nous^ et il conclut : « Des êtres 
comme nous, dont l'éducation se ferait dans un pareil monde, n'auraient 
pas la même géométrie que nous. » 11 n'y a peut-être pas de meilleur 
exemple à donner pour montrer le danger des raisonnements qui oublient 
l'origine matérielle et évolutive de notre logique. 
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camarades quelques anciens pour lesquel je professais la 
plus vive admiration et qui parlaient couramment, 
comme d'une chose familière à leur pensée féconde, des 
points cycliques imaginaires qui sont à l'intersection de 
tout cercle avec la droite de Tinfini, et d'autres choses 
aussi merveilleuses pour un débutant; et j'étais tout fier 
à l'idée que je serais, moi aussi, initié à ces notions 
sublimes qui choquent le bon sens vulgaire. Heureuse- 
ment pour moi, un professeur plein d'esprit scientifique 
m^apprit à me défier de ce langage, ou du moins à com- 
prendre ce qu'il cachait, si je tenais à m'en servir pour 
la résolution de certains problèmes. La théorie des imagi- 
naires n'est qu'un artifice commode, dont on a le droit de 
se servir après avoir démontré expérimentalement qu'on 
peut lui appliquer les règles ordinaires du calcul sans ôtre 
conduit à des contradictions. De ce que le calcul des ima- 
ginaires est extrêmement fécond, il ne s'ensuit pas que 
Ton ait le droit de supposer qu'il existe des nombres dont 
le carré est négatif et que l'affirmation : « le carré de 
tout nombre est positif » soit seulement une convention 
commode. Si, de même, la géométrie de Lowatchewsky 
conduit à des artifices utiles, il ne faut pas en conclure 
que le postulat d'EucLiDE ne correspond pas à une réalité 
et peut être considéré comme une libre convention. 



M. DE Freycinet, dans un livre intitulé : De rexpérience 
en géométrie a répondu aux philosophes qui considèrent 
les axiomes de la géométrie comme des conventions : « Les 
concepts de la géométrie, dit-il en commençant, sont sug- 
gérés par la vue du monde extérieur, » et un peu plus 
loin (p. 19) : « Privés du spectacle de la nature, nous 
n'aurions pas imaginé les surfaces et les lignes géomé- 
triques. » Ces deux propositions ne sont d'ailleurs guère 
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différentes de raffirmation de M. Poincaré : « Si donc iln y 
avait pas de corps solides dans la nature, il n*y aurait pas 
de géométrie. » (Op. cit,^ p. 80.) Cependant les deux 
auteurs, s'ils paraissent s'entendre sur ce point particulier, 
divergent profondément quant aux conclusions : « Les 
figures géométriques, dit M. de Freycinet, ont pour condi- 
tion essentielle de satisfaire aux lois naturelles. Soit que 
ces figures émanent directement de la considération des 
objets réels, soit qu'elles aient été créées parle géomètre, 
elles doivent reposer sur les données de l'expérience. 
Celles-ci d'ailleurs sont en petit nombre, car, nonobstant 
l'infinie variété des formes, les éléments premiers qui 
entrent dans leur composition sont identiques » (p. 24). 
Au contraire, M. Poincaré, de ce qu'il n'existe pas dans la 
nature un plan rigoureusement plan ou une droite rigou- 
reusement droite, arrive à cet énoncé assez imprévu « que 
Texpérience joue un rôle indispensable dans la genèse de 
la géométrie, mais que ce serait une erreur d'en conclure 
que la géométrie est une science expérimentale, même en 
partie. Si elle était expérimentale, ajoute-t-il, elle ne 
serait qu'approximative et provisoire. Et quelle approxi- 
mation grossière ! » (Op. cit.^ p. 90.) 

Au fond du débat, il y a certainement un manque 
d'entente sur la définition des mots « expérience, science 
expérimentale ». M. de Freycinet le fait remarquer d'une 
manière fort claire; je n'ai d'ailleurs par qualité pour 
intervenir dans ce débat entre deux puissants géomètres ; 
le but que je me propose en écrivant cet article est simple- 
ment d'insister, au point de vue biologique, sur des ques- 
tions qui ont été laissées de côté par ces deux savants. 

Ceux que ne satisfait pas le dogme de l'origine divine 
de l'esprit humain, sont obligés, nous l'avons vu précé- 
demment, de considérer notre sens logique comme le 
résumé héréditaire de Texpérience anccstrale, de penser 
que cet admirable mécanisme nous a été transmis en 
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vertu de l'hérédité des caractères acquis. Nous devons 
maintenant nous demander quel est le degré Je fini avec 
lequel les connaissances acquises par nos ancêtres se sont 
fixées dans notre hérédité spécifique. C'est là une question 
très délicate et à laquelle certaines comparaisons pourront 
préparer le lecteur. 

Après un grand nombre de générations ayant parlé la 
môme langue, les parents donnent naissance à des 
enfants qui ne savent pas, sans Tavoir appris, parler le 
langage maternel. Du moins ces enfants tiennent-ils de 
leurs ascendants une certaine disposition des organes de 
la parole qui leur permet de prononcer plus facilement 
les éléments phonétiqu(»s de leur idiome. Ainsi, il n'y a 
pas hérédité de loiU le langage, mais de certains traits 
généraux qui le caractérisent. Aucun langage humain 
n'est aussi ancien dans l'expérience des hommes que les 
lois naturelles immuables auxquelles ont été soumis tous 
les animaux depuis l'apparition de la vie. Il est donc à 
prévoir que la trace héréditaire laissée par l'observation 
de ces lois dans les organismes animaux sera plus com- 
plète et plus profonde que celle qui résulte de l'emploi, à 
peine plusieurs fois séculaire, d'un langage particulier. 
Laissons encore une fois la parole à M. de Freycinet : 
c( Les auteurs, depuis Euclide, ont continué de désigner 
sous le nom générique (/\ixiomeSj un certain nombre de 
vérités indémontrables par le raisonnement, qui sont con- 
tinuellement invoquées au cours de démonstrations géo- 
métriques. Ces axiomes rentrent dans deux catégories fort 
différentes. Les uns sont d'ordre purement logique et 
n'appartiennent pas en propre à la géométrie : ils trouvent 
leur emploi dans toutes les sciences. Telles sont les évi- 
dences : « Le tout est plus grand que la partie » ; « Deux 
quantités égales à une troisième sont égales entre elles » ; 
« Deux quantités égales peuvent être augmentées ou 
diminuées de la môme quantité sans cesser d'être égales ». 
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La liste pourrait être allongée au ddlà môme des bornes 
qu'elle reçoit dans les Traités ; car ceux-ci sont loin d'énu- 
mérer toutes les vérités de cette nature sur lesquelles on 
a Toccasion de s'appuyer. Beaucoup d'entre elles sont 
admises implicitement et ne soulèvent aucune diffi- 
culté... Les- axiomes de la deuxième catégorie au con- 
traire, sont spéciaux à la géométrie et, comme elle, pren- 
nent leur source dans l'expérience, c'est par l'observation 
du monde extérieur qu'on en a acquis la connaissance. La 
logique est impuissante à les établir » (p. 67, 68). Et 
l'auteur énumère ensuite, en montrant comment nous 
les tirons de l'observation du monde, les lois naturelles 
suivantes : « La ligne droite est le plus court chemin d'un 
point à un autre ; d'un point à un autre on ne peut mener 
qu'une seule ligne droite ; une ligne droite peut être pro- 
longée indéfiniment dans les deux sens ; une ligne droite 
peut servir d'axe de rotation ; une ligne droite qui a 
commencé à s'éloigner d'une autre ne peut pas ensuite 
s'en rapprocher et réciproquement ; dans un plan on peut 
tracer des lignes droites dans tous les sens. » 

Certaines personnes seront peut-ôtre disposées à dis- 
cuter la question de savoir si une expérience personnelle 
est vraiment nécessaire à l'établissement de tous ces 
axiomes de deuxième catégorie, ou si quelques-uns 
d'entre eux sont déjà fixés dans notre hérédité et s'impo- 
sent à notre logique. La question est assez futile et d'ail- 
leurs il est impossible d'y répondre. Nous sommes forcé- 
ment élevés dans le monde môme où a évolué notre espèce 
et les notions que nous acquérons étant enfants s'ajoutent 
à notre patrimoine héréditaire, sans que nous ayons aucun 
moyen de distinguer ce qui est hérité de ce qui est per- 
sonnellement acquis. Il faudrait supposer pour le savoir 
qu'un enfant est élevé dans un autre monde, régi par 
d'autres lois..., mais un biologiste ne fera pas volontiers 
cette hypothèse ; et nous devons nous contenter de nous 
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dire que tout ce que nous savons, nous le savons par 
expérience personnelle ou par expérience anceslrale. 

Dans les connaissances sûrement innées entrent, dans 
tous les cas, les vérités de la première catégorie de M. de 
FuEYCiNET, celles qui constituent noire machine à rai- 
sonner ; ce sont pour nous des évidences, des vérités ins- 
tinctives. 



Rappelons-nous maintenant ce que nous avons dit 
précédemment (cliap. ii) relativement à la nature de Tex- 
périence humaine, tant ancestrale que personnelle ; j'es- 
père que nous trouverons là Texplication de ce fait que 
M. Poincaré a nié et dont la négation est môme la base 
de tout le système de ce grand mathématicien. La géo- 
métrie est une science expérimentale y et cependant^ elle 
nest ni approximative ni provisoire, (Voy. la proposition 
contraire dans M. Poincaré; op, cit., p. 90.) 

Voici d'abord une remarque de M. de Freycinet : « Le 
mot « expériencî; » éveille d'ordinaire une idée qui n'est 
pas tout à fait celle qu'il faut avoir en géométrie. Dans les 
sciences naturelles, l'expérimentation porte sur des choses 
concrètes ; pour vérifier par exemple, que les poids des 
corps sont proportionnels à leurs masses', on prend des 
substances diverses, qu'on laisse tomber simultanément 
dans le vide, et Ton constate l'identité de la chute. 
Aucune faculté transcendante n'est mise en jeu dans cette 
épreuve, où il s'agit de noter simplement un fait maté- 
riel. En géométrie, il en va différemment. Les obser- 
vations faites sur le corps sont le prélude d'opérations d'un 
autre ordre. Après avoir reconnu, je suppose, qu'une 
règle rigide s'applique, dans tous les sens, sur une glace 

1. Voyez plus bas, chap. xv, la démonstration du fait que cette propor- 
tionnalité est conventionnelle et sert à mesurer les poids. 
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bien dresséç, on réduit par la pensée et Ton amincit de 
plus en plus la règle et la glace de manière à n'avoir plus 
devant soi qu'une longueur et une surface insaisissables. 
En outre, on dépouille cette ligne et cette surface des 
moindres irrégularilés que l'exécution matérielle avait pu 
laisser subsister dans les objets primitifs ; on substitue des 
types parfaits. aux spécimens imparfaits que l'art avait 
créés et Ton attribue aux premiers, en termes absolus, 
les relations parfois approximatives trouvées pour les 
seconds. Ainsi la coïncidence à peu près complète obser- 
vée entre la règle et la glace est regardée comme tout à fait 
rigoureuse quand on passe à la ligne et à la surface. On 
est autorisé à agir de la sorte ; car les très légers écarts 
^ qui se manifestent sur les objets réels s'atténuent avec 
le progrès de leur fabrication et seraient mathémati- 
quement nuls si l'on pouvait opérer sur les produits 
achevés. » {Introduction^ pp. ix, x.) 

Il est peut-être possible d'exprimer la même opinion en 
laissant moins de vague dans cette mystérieuse opération 
mentale qui d'après M. de Freycinet suit l'observation des 
phénomènes extérieurs grossiers. Nous y arrivons en 
<îffet en nous rappelant que l'expérience humaine est l'ex- 
périence de faits qui sont à l'échelle humaine. M. Poincaré 
nous a dit que la notion du plan ne peut pas provenir de 
la vue d'une eau tranquille, que la notion de droite ne 
dérive pas de la vue du fil à plomb, parce que la surface 
de l'eau n'est pas un plan parfait, parce que le fil à plomb 
n'est pas une droite idéale. Je me rappelle avoir éprouvé, 
étant enfant, une véritable stupeur en regardant, au 
microscope, le fil d'un rasoir qui, ainsi grossi, ressemblait 
à une scie gigantesque. Nos ancêtres auraient proba- 
blement éprouvé le même étonnement si on leur avait 
dit que la surface de l'eau tranquille n'est pas un plan 
parfait. Ce que je puis affirmer, sans crainte d'être con- 
tredit par personne, c'est que si l'industrie pouvait réa- 
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liser un plan parfait, les moyens naturels d'investigation 
de rhomme ne lui permettraient pas de constater une 
différence quelconque entre ce plan parfait et le plan 
imparfait qu*est la surface de Teau. Nos ancêtres n'ont 
pas eu à imaginer des plans, ils en ont vu ; ils n'ont pas 
eu à imaginer des droites, ils en ont vu; ils ont vu un 
cercle parfait en regardant le soleil ou la pleine lune. Je 
regarde, par ma fenêtre, les toits rouges des maisons 
paysannes ; ceux de mes plus proches voisins me parais- 
sent formés de tuiles grossières toutes distinctes les unes 
des autres, de sorte que le rebord des toits est une ligne 
sinueuse et irrégulière ; mais si je jette les yeux sur le 
coteau lointain de Kerénoch, les maisons que je vois me 
représentent au lieu d'assemblages grossiers de tuiles et 
de pierres, des figures géométriques parfaites ; le faîte et 
le bord inférieur du toit sont des lignes rigoureusement 
droites. Et cependant, j'ai vu construire ces maisons, je 
sais que l'artisan a employé pour les bâtir les matériaux 
ordinaires ; je puis m'en rendre compte avec une lunette 
d'approche ou simplement en allant moi-môme jusqu'au 
coteau. Cela n'empêche pas que le charpentier illettré, 
par son travail dépourvu de rigueur scientifique, m'a 
fait voir des quadrilatères tels que je n'en imagine pas 
de plus précis. J'ai donc (et mes ancêtres ont eu avant 
moi), simplement en regardant au dehors, la notion 
rigoureuse des éléments de la géométrie, sans avoir besoin 
de me livrer à ce travail d'idéalisation dont parle M. de 
Frcycinet et qui mettrait en jeu des facultés transcen- 
dantes. Je conçois des surfaces et des lignes parfaites 
parce que je les ai vues telles autour de moi. J'oserais 
presque dire que c'est V imperfection de nos moyens d obser- 
vation personnels qui détermine la perfection et la pureté 
de nos concepts, si je ne considérais comme tout à fait 
abusif de traiter d'imparfaits des organes qui nous don- 
nent, sur la nature environnante, des renseignements 
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faits à notre mesure humaine. Ce sont ces renseigne- 
ments qui sont à la base de notre expérience tant person- 
nelle qu'ancestrale ; c'est d'eux que résulte notre logique ; 
c'est sur eux que travaille notre logique quand elle fait 
de la géométrie. 

Gela n'empêche pas que nous ayons pu, en nous ser- 
vant précisément de ce travail mental, pour construire 
des appareils perfectionnés, pénétrer plus avant dans la 
connaissance de la structure des objets qui nous entou- 
rent; je sais que les quadrilatères formés par les toits 
de Kerénoch sont imparfaits, mais ceci est une connais- 
sance postérieure à la première vision avec laquelle j'ai 
fait de la géométrie. 



CHAPITRE IX 

LAPPLICATION DE L ARITHMÉTIQUE A LA GÉOMÉTRIE 



Une des notions humaines les plus immédiates est 
celle de la continuité. La connaissance que nous avons 
des corps, par nos propres moyens, nous les donne pour 
continus : la continuité est, au premier chef, une notion 
expérimentale. 11 est donc bien naturel que cette notion 
de continuité existe dans la géométrie; quand Tesprit 
humain a fait de la géométrie, des recherches indirectes 
n'avaient pas encore pu lui faire soupçonner que, à 
un certain point de vue, la matière n'est peut-être pas 
continue. Dans tous les cas, ce n'est pas la géométrie qui 
aurait pu lui faire découvrir cette discontinuité. 

La notion de continuité était même si immédiate que, 
évidemment, les premiers géomètres n'ont pas pensé 
qu'ils r admettaient implicitement dans leurs lignes et leurs 
surfaces géométriques. Une difficulté s'est présentée quand 
il s'est agi de mesurer les longueurs et les surfaces ou les 
volumes au moyen de nombres, et cela se comprend aisé- 
ment. La notion expérimentale de nombre est venue à 
l'homme de l'observation d'objets distincts et voisins ^ ; 
c'est la discontinuité qui sépare deux objets solides qui 
est l'origine du nombre 2 ; la numération résulte donc de 
la constatation de discontinuités ; or l'arithmétique semble 
avoir précédé la géométrie. 

1. Nous verrons plus lard que cette notion s'étend au canton du sens de 
la durée et que le nombre peut représenter une répétition d*artes dans 
le temps. 

Lb Dantec. — Lois. 5 
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Donc, quand il s'est agi d'évaluer des grandeurs conti- 
nues, il existait déjà un langage permetlant de parler de 
quantités d'objets distincts et c'est ce langage créé pour une 
fin donnée, qu'il a fallu appliquer à une fin toute dif- 
férente. La transition a été facilitée par une constatation 
expérimentale, celle de l'addition des liquides, proba- 
blement. Si nous ajoutons dans un vase quatre volumes, 
préalablement distincts, d'eau ou de vin, nous obtenons 
un seul volume continu de liquide ; réciproquement nous 
pouvons répartir dans quatre vases distincts Teau préa- 
lablement contenue dans un seul vase. D'où l'idée fort 
simple d'évaluer le contenu d'un récipient en le vidant 
au moyen d'un vase étalon et en comptant le nombre des 
opérations nécessaires ; il est inutile d'insister sur la 
généralisation de ce procédé à la mesure de toutes les 
grandeurs continues par le secours d'une numération 
qui avait son origine dans la discontinuité ; il est éga- 
lement superflu de montrer comment cette opération a 
fatalement conduit à la considération des nombres frac- 
tionnaires. Ce qui est plus important c'est de comprendre 
comment cette application de l'arithmétique à la mesure 
des grandeurs continues a déterminé les mathématiciens 
à introduire dans la numération la notion inattendue de 
continuité. Malgré Torigine de la numération, origine 
que l'on ne peut se refuser à trouver dans les discon- 
tinuités séparant les objets distincts, on s'est servi des 
nombres pour évaluer des grandeurs continues et comme, 
par nature (du moins dans la notion qu'en ont les 
hommes) ces grandeurs varient d'une manière continue, 
il a fallu, pour que leur évaluation fut possible, ima- 
giner aussi une échelle continue des nombres ; la variable 
algébrique x représente un nombre susceptible d'une 
variation continue. 

Voilà, je pense, comment s'est introduite en algèbre 
la notion de continuité. Je n'ignore pas qu'il a été pos- 
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sible, après coup, de donner de cette continuité d'ori- 
gine expérimentale une définition mathématique dans un 
langage d'une extrême rigueur, mais j'ai constaté moi- 
même, quand mes maîtres m'ont donné a priori cette 
définition parfaite, la nécessité d'un effort vers les con- 
ceptions naturelles et un certain désarroi de l'esprit^ Je 
comprends aujourd'hui que ce langage rigoureux est le 
résultat d'un perfectionnement progressif vers lequel 
tendent les efforts de tous les mathématiciens et qui 
éloigne de plus en plus l'analyse de son origine expéri- 
mentale et grossière ; peut-être, après quelques siècles, 
cet instrument perfectionné sera-t-il introduit de si 
bonne heure dans le cerveau de nos descendants, qu'il leur 
deviendra impossible de remontera son point de départ et 
qu'ils devront nier, sans hésitation, l'origine expéri- 
mentale des mathématiques. 

A force de se perfectionner, les mathématiques sont 
devenues un instrument admirable, mais se sont en même 
temps dégagées de leurs entraves matérielles ; elles sont 
aujourd'hui un langage indépendant de la nature des 
objets dont elles doivent traiter et que beaucoup cultivent 
pour sa propre beauté sans le moindre souci d'application 
aux choses. Gela présente certainement de grands avan- 
tages au point de vue de la généralité de l'expression, 
mais cela prosente aussi de grands dangers pour ceux 
qui oublient ce qu'est notre logique et qui pensent que notre 
esprit est indépendant de la matière. La logique humaine 
est d'origine humaine et est bornée comme la nature 
humaine ; il faut se garder de l'appliquer à des phéno- 
mènes autres que ceux desquels elle provient, sous 
peine de ne plus rien dire de raisonnable. Les mathéma- 
liques, dans leur état d'achèvement actuel, facilitent pré- 
cisément les excursions hors des limites du monde 
humain ; elles présentent donc des dangers incontestables 
au point de vue philosophique; il est presque impossible 
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à un pur mathématicien de ne pas faire de métaphysique. 
Je vais essayer de montrer le danger du langage mathé- 
matique pour le raisonnement philosophique et je com- 
mencerai par rappeler à cet effet la restriction que j'ai 
faite précédemment (liv. I, chap. i) au sujet du crité- 
rium du sens commun, en spécifiant que ce critérium 
est à répreuve, uniquement dans les cas où il s'agit de 
phénomènes qui ont eu sur l'homme ou ses ancêtres une 
action suffisamment prolongée. 



CHAPITRE X 

LES BORNES DE LA LOGIQUE 



Si la logique est le résumé héréditaire de rexpérience 
ancestrale, il est naturel, qu'elle soit commune à tous les 
êtres qui se sont heurtés aux mêmes objets au cours de 
leur évolution spécifique ; il est naturel aussi qu'elle soit 
commune à ceux qui, l'ayant héritée d'un même ancêtre 
ne Tout pas modifiée par le contact avec des objets nou- 
veaux soumis à des lois nouvelles, ou par Tusage d'or- 
ganes des sens nouvellement acquis. 

C'est, en effet, par Fintermédiaire de ses organes des 
sens que l'être vivant se frotte aux phénomènes exté- 
rieurs, et cela limite immédiatement le champ de ses 
investigations, car il ne peut être mis en relation, au 
moyen de ses sens, qu'avec les phénomènes capables 
d'impressionner ses sens. Si donc il y a, dans le monde, 
des corps qui sont sans action sur ses organes des 
sens, il ne peut les connaître directement, il ne peut êtr« 
influencé par eux ; son expérience est nulle relativement à 
eux. Si, d'autre part, dans le cours des générations 
précédentes, aucun de ses ancêtres n'a été doué d'organes 
des sens capables d'être impressionnés par ces corps par- 
ticuliers, son expérience ancestrale est également nulle 
par rapport à ces corps particuliers, autrement dit, ces 
corps particuliers ne sont pas du domaine qui a créé sa 
logique, sa logique peut ne pas leur être applicable. Or, 
il n'est pas impossible que ces corps particuliers soient 
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régis par des lois autres que celles qui régissent les corps 
tombant sous nos sens et que, par conséquent, notre 
raisonnement, appliqué à ces corps, soit en défaut. Par 
exemple, la notion d impénétrabilité est à la Ijase de 
notre connaissance du monde, parce que tous les corps 
auxquels nous nous sommes heurtés au cours des âges 
nous paraissent doués d'impénétrabilité, mais s'il existe 
des corps autres que ceux que nous connaissons, nous 
n'avons aucunement le droit de leur attribuer gratui- 
tement cette propriété expérimentale ; et cependant, 
il nous est impossible de nous imaginer^ une matière 
dépourvue d'impénétrabilité. 

Non seulement il est possible qu'il existe des corps 
autres que ceux dont lexistence nous est révélée direc- 
tement par nos organes des sens; cela est même probable 
pour tout individu qui ne considère pas Thomme comme 
le centre du monde. 11 est parfaitement vraisemblable 
aussi que ces corps, dont l'existence ne nous est pas révélée 
directement, dont nous n'avons pas la notion immédiate, 
ne soient pas pour cela sans influence sur les autres corps 
de la nature et en particulier sur quelques-uns de ceux 
que nous connaissons, autrement dit, qu'ils interviennent 
dans les phénomènes que nous observons, sans être pour 
cela directement observables. 

Mais alors, nous sommes dans une situation déconcer- 
tante vis-à-vis des phénomènes extérieurs, car si les lois 
qui régissent ces phénomènes, source de notre logique, 
ne s'appliquent pas à certaines substances, que nous ne 
connaissons pas directement et qui, néanmoins, inter- 
viennent dans ces phénomènes, nous n'avons pas le droit 
d'appliquer à ces substances inconnues les règles ordi- 
naires de notre bon sens qui, à leur égard, peut être en 
défaut! Cela a lieu, par exemple, pour l'éther des physi- 

1. J'entends, de nous l'imaginer réellement, car l'imagination verbale 
de l'homme est illimitée ; rien ne lui est impossible. 
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ciens. Est-il impénétrable? Nous n'avons aucun droit de 
le supposer; mais alors, avons-nous le droit de lui appli- 
quer l'analyse mathématique qui repose fondamentale- 
ment sur la notion d'impénétrabilité : 1 et 1 font 2 ? 

J'ai choisi cet exemple pour rappeler d'une manière 
tangible que nous raisonnons, non sur la réalité des 
choses, mais sur les notions que nous en avons. (Il est 
vrai que ces notions ne sont pas quelconques; elles dépen- 
dent, comme nous le verrons, de la place qu'occupent, 
dans l'activité générale, les phénomènes de la vie et en 
particulier ceux des organes des sens.) 

C'est par la vue et le toucher que nous avons des corps 
extérieurs la connaissance la plus importante. Malgré le 
grand intérêt des renseignements que nous fournissent nos 
autres sens, nous ne leur attribuons pas une aussi haute 
valeur, parce qu'ils ne nous permettent pas Aimons figurer 
les corps. Quand nous flairons^ dans une chambre, une 
odeur particulière, nous ne pouvons nous empocher de 
rechercherquelestl'objet, accessible à la vue ou au toucher, 
qui laisse échapper la substance subtile dont notre odorat 
est impressionné. On pourrait affirmer, avec une certaine 
exagération, que nous ne remarquons pas l'odeur d'une 
chose, mais bien le corps odorant qui nous la procure, de 
même que nous ignorons la vibration lumineuse grâce à 
laquelle nous voyons les corps lumineux. 

Les corps les plus importants au point de vue de notre 
éducation expérimentale sont les corps ayant une forme 
définie (les corps solides d'abord par conséquent, les 
flammes, etc.). C'est la forme des corps qui a joué dans 
la genèse de notre logique le rôle prépondérant, proba- 
blement parce que notre corps lui-même a la consistance 
à peu près solide. Supposons, non pas un homme fluide, 
mais un fluide pensant épars dans un autre fluide, ce qui 
est peut-être également absurde. D'où lui serait venue 
la notion aujourd'hui fondamentale pour nous : 1 et 1 
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font 2 ? M. Poincaré nous fait remarquer également qu'il 
n'aurait pas de géométrie... C'est la notion d objets voisins 
et distincts qui a été la base de notre numération ; la 
numération ne serait pas née chez un être dont le seul 
sens aurait été Todorat. 

Les mathématiques sont un langage dans lequel le 
caractère particulier de nos diverses notions disparaît en 
ce qu'il a de personnel pour persister en ce qu'il a de spé- 
cifique ou d'humain. Les mathématiques sont donc un 
langage impersonnel, mais aussi, il ne faut pas l'oublier, 
un langage essentiellement humain. (Peut-être ce mot 
humain est-il trop restreint; nous trouverons de bonnes 
raisons de croire, à cause de la similitude de nos organes 
des sens et de nos physiologies, que notre logique ne dif- 
fère guère de celle des singes, des chiens, etc.. ; je veux 
dire seulement dans la phrase précédente que, s'il y a de 
hi connaissance dans un corps entièrement différent de 
nous, dans une flamme* par exemple, nous devons penser 
que la logique qui résulte de l'expérience est, pour cette 
ilammc, tout à fait différente de la nôtre.) 

Ainsi, l'histoire des mathématiques serait Thistoire de 
l'effort fait par les hommes pour fixer, dans un langage 
de plus en plus parfait, ce qu'il y a d'impersonnel dans 
la logique des hommes. Mais nous ne pouvons pas oublier 
que cette logique a une origine purement expérimen- 
tale (expérience ancestrale ou expérience individuelle) 
et que les expériences dont elle provient ont eu trait, 
non pas à la nature même des objets, mais à la notion 
humaine que nos ancêtres et nous-mêmes avons eue de 
ces objets. 

Et lorsqu'on parle à' abstractions mathématiques, je 
crains que l'on s'expose à être obscur volontairement. 

1. Encore est-il invraisemblable de supposer de la logique à une flamme, 
car, ainsi que je le montre ailleurs, les flammes n'ont pas d'hérédité (voy. 
chap. xxxii). 
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Quand ou raisonne sur des nombres d'objets on s'occupe 
de choses concrètes; quand on raisonne sur des nombres 
(sans dire sur des nombres de quels objets), on construit 
simplement des phrases de la langue logique internatio- 
nale dont les nombres sont des mots, en se servant de 
ce résultat, démontré par une longue expérience, que la 
nature des objets comptés n'influe pas sur les résultats 
expérimentaux de Taddition. 

Quand on pose un problème en langage ordinaire, ce 
qu'on demande à l'élève, c'est un véritable travail de tra- 
ducteur; il doit transformer l'énoncé, traduire l'énoncé 
en un énoncé équivalent mais rédigé en langue mathéma- 
tique; il choisit ses inconnues et pose ses équations; les 
équations écrites sont la traduction demandée. Ensuite il 
doit résoudre les équations en se servant des résultats 
acquis par ses devanciers et qu'il a appris (propriétés des 
nombres, règles de calcul, etc.). Cette résolution de 
l'équation est une nouvelle traduclion, une simplification 
progressive du langage mathématique qui, en fin de 
compte, par l'application de règles connues d'avance, 
conduit de nouveau à un énoncé en langue vulgaire : le 
nombre demandé est 720. Ainsi, l'usage de l'appareil 
mathématique dispense de réflexion et de jugement celui 
qui a appris à s'en servir; il suffit qu'il sache poser son 
problème sur l'appareil et le faire fonctionner congrûment ; 
les travaux des hommes de génie conduisent à des règles 
simples qui permettent à un écolier de résoudre des pro- 
blèmes dont Descartes eût été embarrassé. Certains pro- 
fesseurs exigent des élèves la solution, par les moyens de 
larithmétique, de questions dont l'algèbre vient à bout 
bien plus aisément ; c'est là, sans doute, un bon exercice 
de gymnastique intellectuelle, mais c'est contraire à l'es- 
prit même des mathématiques, puisque cela oblige le 
cerveau à raisonner au lieu d'employer un mécanisme 
tout fait, dont le but est de se substituer à tout raison- 
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nement en langue vulgaire. La même chose se passe 
quand les professeurs de géométrie descriptive demandent 
à leurs élèves de voir dans fespace^ alors que le grand 
avantage de la descriptive est précisément de n'exiger de 
ceux qui s'en servent, aucune imagination plastique. 



CHAPITRE XI 

IMAGINATION PLASTIQUE ET IMAGINATION VERBALE 



Voilà la seconde fois que j'emploie cette expression 
« imagination plastique » et que je l'oppose à celte autre 
« imagination verbale » ; cela m'amène à dire quelques 
mots du langage articulé. 

J'ai indiqué précédemment la grande utilité du langage 
articulé pour Tunification de la narration de faits exté- 
rieurs sur lesquels nous sommes documentés par nos 
divers sens dans des langages cantonaux différenls ; mais 
évidemment, ce langage, utilisé primitivement par des 
hommes ignorants et qui croyaient aux qualités, n'était 
qu'un assemblage de lambeaux disparates et n'avait 
qu'une unité apparente^ ; j'ai déjà fait remarquer que la 
conservation de ce langage courant suranné était le plus 
grand obstacle à l'adoption des théories monistes. Le seul 
langage doué d'unité vraie sera celui qu'emploiera la 
mécanique générale, quand elle sera faite... 

Si rhommc n'avait pas élé doué du langage articulé, 
sa logique n'en eut pas moins existé, au sens où nous 
l'avons précédemment définie de résumé héréditaire de 
Texpérience ancestrale ; les chiens, les renards ont sûre- 
ment de la logique, mais si Tabsence de langage les 

1. Quand nous apprenons aux enfants à parler, nous leur enseignons 
précisément la manière de juxtaposer ces lambeaux disparates dans des 
phrases correctes ayant une apparence d'unité ; et ensuite, ils croient aisé- 
ment que toute phrase correctement construite suivant les règles de la 
grammaire représente quelque chose; c'est du psittacisme. 
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empêche de se livrer à de longs raisonnements, elle les 
empêche aussi de sortir des limites dans lesquelles la 
logique est applicable. Rien n'est plus préjudiciable au 
bon sens que la parole, car si le langage nous permet de 
raconter aisément ce qui est, il nous donne exactement les 
mêmes facilités pour raconter ce qui nest pas. 

L'imagination verbale de l homme est illimitée; il y a, 
dans cette expression « imagination verbale », quelque 
chose de choquant si Ton réfléchit à la signification éty- 
mologique du terme imagination qui veut dire : évocation 
d'images; mais les mots ont eu aussi primitivement leurs 
correspondants figurés, et c'est pour cela qu'on s'est 
habitué à croire que toute proposition établie au moyen de 
mots, pouvait représenter une relation entre des choses ; 
on a conservé cette illusion, même après que l'abus du 
langage préexistant eût conduit les hommes à représenter 
par des mots des choses qui n'existaient pas ; aujourd'hui, 
il n'y a plus de limites à l'absurdité du langage articulé. 
Rien n'est plus facile que de construire des phrases par- 
faitement correcles quoique entièrement dépourvues de 
signification : Imaginons un cercle qui n'ait point décentre ; 
supposons un homme réduit à deux dimensions et appli- 
qué sur une suriace sphérique ; Dieu seul en trois per- 
sonnes, etc., etc.. Presque toute la scholaslique vient 
de là. 

L'homme peut donc dire n'importe quoi, mais il ne 
peut réellement imaginer que très peu de choses sans le 
secours des mots. Son imagination />/aÀ7 /y e^e, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, se réduit à peu près à l'évocation de formes 
qu'il a vues et qu il arrive à assembler quelquefois d'une 
manière différente; si Thomme n'avait eu que l'imagina- 
tion plastique, il n'aurait jamais rien conçu qui fût en 
dehors du monde accessible à Thommc; il n'aurait pas 
fait de métanthropie. Mais l'homme parle ! 

Le plus remarquable des langages humains est sans 
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aucun doute le langage mathématique qui peut être con- 
sidéré à juste titre comme le langage des sciences. Il est 
beaucoup plus difficile d'exprimer une absurdité en lan- 
gage mathématique qu'en langage ordinaire; mais si cela 
est plus difficile, cela est néanmoins très loin d'être impos- 
sible. C'est par exemple le langage mathématique qui a 
conduit à la notion (!) d'espace à quatre dimensions. H 
faut se défier des notions que l'on exprime en langage 
abstrait, c'est-à-dire qui ne parlent pas à notre imagina- 
tion plastique ; elles sont quelquefois bien décevantes. 

Il n'est donc pas inutile, pour le langage mathématique 
comme pour le langage ordinaire, de se rappeler de temps 
en temps quelle est l'origine de la logique, quelles sont 
les observations, les expériences, desquelles on a tiré les 
lois qui se traduisent par les principes de la géométrie. 
Car lorsque nous appliquerons ces principes en dehors 
des limites dans lesquelles ont été faites ces expériences 
fondamentales, nous ne saurons plus si cette application 
est légitime. Or toutes nos expériences, toutes nos obser- 
vations se sont faites dans le cadre humain de la nature : 
tous les objets sur lesquels ont porté ces expériences sont 
de dimensions finies par rapport à l'homme ; il a pu y en 
avoir de très grands et de très petits, il n'y en a pas eu, 
par définition même, d'infiniment grands ou AUnfinimeiit 
petits et nous devrons nous défier de ces termes qui sont 
le produit de l'imagination verbale de l'homme. Mais pré- 
cisément le langage mathématique permet de raisonner 
sans aucune difficulté sur l'infiniment grand et sur Tinfi- 
niment petit, à cause des règles de similitude. 

D'abord, en arithmétique, notre imagination verbale 
défie toute entrave, grâce surtout à sa représentation 
symbolique par des chiffres ; de ce que les règles de calcul 
s'appliquent de la môme manière à des nombres grands 
ou petits, nous concluons à des nombres infiniment grands 
ou infiniment petits ; mais notre imagination plastique 
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ne suit pas, il s'en faut de beaucoup, notre imagination 
verbale: A partir d'une certaine limite, nous ne nous 
représentons plus les nombres et si l'on nous dit que, dans 
un tas de sable, il y a un million de discontinuités, cela 
n'éveille pas en nous une image différente de celle qui 
résulterait de Taffirmation qu'il y en a cent millions. Nous 
ne pouvons donc plus parler des choses qu'en langage 
arithmétique sans avoir aucune prétention à nous rien 
figurer. 

Le môme phénomène se produit en géométrie, comme 
conséquence, précisément, de celui qui a lieu en arith- 
métique. Etant donné un triangle, nous savons imaginer 
un triangle semblable en multipliant ou en divisant toutes 
ses dimensions par un nombre quelconque. Ceci est vrai 
dans les limites entre lesquelles nous pouvons construire 
effectivement des triangles ; mais puisque nous pouvons 
écrire des nombres aussi grands que nous voulons, il nous 
est facile aussi d'imaginer verbalement que nous nous 
servons de n'importe quel nombre extrêmement grand 
comme coefficient de porportionnalité, et nous obtenons 
ainsi la définition verbale de triangles aussi grands ou 
aussi petits que nous voulons. Si, par exemple, nous vou- 
lons diviser par sept cents quadrillions les dimensions 
d'un triangle équilatéral d'un millième de millimètre de 
côté, nous obtenons sans aucune peine la définition ver- 
bale d'un triangle plus petit que la vibration lumineuse 
qui nous fait voir les corps, et parconséquent un triangle 
dont l'imagination visuelle serait contradictoire avec la 
nature môme de la lumière. Appliquons notre logique à 
un tel triangle, nous n'avons aucune raison de croire que 
nos conclusions auront le moindre rapport avec la réa- 
lité ; nous sommes dans le domaine de Yimagination ver- 
bale pure ; la logique a une base physique et la géométrie 
qui découle de la logique et de l'expérience n'a pas le 
droit d'être en désaccord avec la physique; au delà de 
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certaines limites, il n'y a plus qu'une géométrie verbale, 
dont l'application aux problèmes de la nature peut pré- 
senter des dangers. 

La notion de continuité est, nous l'avons vu, tout à fait 
naturelle à Thomme. Nous connaissons les corps comme 
continus et c'est pour cela que notre géométrie est une 
géométrie de corps continus. Certaines observations phy- 
siques, faites, non plus par le secours des seuls organes 
humains, mais au moyen d'instruments surajoutés à ces 
organes, ont amené des savants à croire que la matière 
sur laquelle portent les observations humaines est discon- 
tinue; par conséquent notre imagination mathématique 
ne nous donnerait, des corps qui nous entourent, qu'une 
représentation approchée. Cela n'empêche pas que les 
théorèmes de mathématiques soient d'un usage excellent 
pour tous les objets qui sont dans le cadre des dimensions 
accessibles à l'homme, dans la dimension de l'homme 
pour parler en abrégé, mais cette divergence qui, dans 
le domaine du très petit se manifeste entre la physique 
et la géométrie doit nous rendre circonspects dans l'ex- 
tension de notre langage mathématique aux relations des 
objets que nous ne pouvons pas voir. 

Je divise un litre d'eau en mille parties égales et j'ob- 
tiens des tnillilitres (Teaii, Si je veux parler de la môme 
opération au sujet d'un volume à' eau n fois plus petit 
qu'un litre, le môme langage me permettra de raconter la 
chose de la même manière et je dirai que j'ai divisé de 
un m'"™* de litre ai eau en mille volumes mille fois plus 
petits dont chacun sera un n millième de litre à*eau. Le 
langage mathématique me permet de parler de quantités 
à'^eçiu aussi petites que je voudrai bien l'exprimer par 
une fraction quelconque. 

Rien ne nous donne plus que Veau l'idée de la conti- 
nuité ; notre géométrie, c'est-à-dire notre logique, nous 
amène à concevoir, à démontrer même, l'existence de 
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quantités d'eau aussi petites que notre imagination ver- 
bale le voudra. Or une autre science expérimentale, la 
chimie, nous fait penser qu'au-dessous d'un volume de 
certaines dimensions, il ne peut plus exister d'eau. Il y a 
contradiction et notre bon sens s'insurge contre cette con- 
tradiction; il donne môme ordinairement tort h la chimie 
et bien des gens n'admettront pas qu'on veuille les empê- 
cher d'e supposer une quantité d'eau aussi petite qu'il leur 
plaît de rimaginer ou plutôt de le raconter dans un lan- 
gage mathématique parfaitement correct. 

Un procédé, familier aux géomètres et à la plupart des 
hommes, est de figurer sur le tableau ou sur le papier les 
objets dont ils parlent, sans se préoccuper des dimensions ; 
cette manière de faire entraîne forcément l'extension aux 
objels plus petits que ceux que nous pouvons voir, des 
règles établies pour les objets de dimension humaine. 

Nous supposons implicitement en agissant ainsi que le 
monde des corps très petits est semblable au monde des 
corps très grands et alors, nous devrons, logiquement^ nous 
dire que ces corps très petits, sont eux-mêmes formés de 
corps plus petits et ainsi de suite, indéfiniment! Nous 
introduirons par suite, dans l'esprit humain, la torture 
du mystère verbal de l'infiniment petit, le problème 
métanthropiqiie de l'essence de la matière ! , 

Et qu'y a-t-il au fond de tout cela? Une pétition de prin- 
cipe ! Nous avons commencé par généraliser nos règles do 
similitude au delà des limites, dans lesquelles elles sont 
valables; les chimistes nous ont crié : « Halle-là! la 
matière est discontinue. » Qu'à cela ne tienne, avons-nous 
répondu, nous raisonnerons sur les atomes ! Et nous 
avons représenté des atomes grossis (!!) et nous avons 
appliqué à ces atomes nos raisonnements mathématiques, 
sans nous rappeler que l'existence môme des atomes nous 
interdit de faire de la géométrie au-dessous de certaines 
dimensions ! 



CHAPITRE XII 

CONSIDÉRATIONS SUR LA MÉGANIQUE 
DU MOUVEMENT VISIBLE 



L'arithmétique et la géométrie sont des langages précis 
qui nous permettent de décrire les objets extérieurs tels 
qu'ils sont à un moment donné. Si nous faisons une série 
d'études successives des objets qui nous entourent, nous 
constatons que ces objets changent, soit dans leur forme, 
soit dans leur position relative, et nous obtenons par con- 
séquent une série de descriptions différentes. Supposons 
que nous ayons conservé et numéroté toutes ces descrip- 
tions différentes et que, d'autre part, nous ayons déterminé 
Tépoque de chacune de nos observations (ce qui suppose 
que nous savons mesurer le temps), la mécanique^ se 
propose d'établir une relation mathématique entre ces 
descriptions successives et les durées qui les séparent, de 
telle manière que, étant donné un certain nombre de 
descriptions successives d'un système d'objets, considéré à 
des époques connues, on puisse prévoir ensuite quel sera 
l'état du système à un moment quelconque, arbitrairement 
désigné à Tavance. Remarquons tout de suite que, avec 
cette définition, la mécanique n'exploite effectivement 
que la sensation de durée et celle de vision des formes. 
On ne saurait affirmer à priori que ce but ambitieux 
puisse être atteint, même dans les cas les plus simples, 

1. La statique ne peut s'étudier dans le canton optique que comme un 
cas particulier de la dynamique. 

Lb Dantbc. — Lois. 6 
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si rexpérience humaine n'avait précisément constaté un 
ordre fatal dans la succession des phénomènes naturels, 
ordre fatal que Ton traduit en disant que « les mêmes 
causes produisent les mêmes effets ». Les causes, ce 
sont les descriptions de l'état d'un système à un certain 
nombre de moments choisis avant celui où Von observe 
l'effet, c'est-à-dire, la description actuelle du système^. 
C'est là l'expression, en langage courant, du déterminisme 
sans lequel toute science serait vaine. La croyance au 
déterminisme résulte de l'expérience ancestrale et de 
l'expérience quotidienne, mais il est évident que la 
vérification de celte croyance est subordonnée à la con- 
naissance complète des faits. Si, dans les descriptions 
successives d'un système d'objets, on néglige, par inadver- 
tance, certaines particularités importantes, il est évident 
que ces descriptions incomplètes ne permettront pas de 
prévoir l'état ultérieur de ce système. 

II est donc fort curieux que Thomme soit arrivé à cette 
notion du déterminisme, à une époque où beaucoup de 
particularités importantes échappaient à son observation 
grossière ; mais je répéterai ici ce que j'ai dit précédem- 
ment à propos de la géométrie : c'est l'imperfection de 
nos organes des sens qui cause la pureté de nos concepts". 
Jusqu'à l'époque où les investigations rigoureuses de la 
science ont permis de tenir compte de tous les facteurs 
d'action, on peut affirmer que l'homme n'a jamais observé 
un cas de déterminisme parfait^; le déterminisme était 
parfait pour lui et cela suffisait. Lorsque, par hasard, ce 
déterminisme lui paraissait en défaut, il lui arrivait bien 



1. La croyance aux» commencements absolus » est nettement en contra- 
diction avec cette définition ; elle suppose en effet que l'état actuel n'a pas 
été précède d'autres états d'où il dérive, en d'autres termes qu'il y a des 
effets sans cause. 

2. Voy. plus bas, les lois approchées, chap. xxvii. 

3. Mais il a obtenu un très grand nombre de cas de déterminisme appro- 
ché, ce qui vaut peut-être mieux, comme nous le verrons plus tard. 
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de crier au miracle, mais, chose étonnante et qui prouve 
Timportance énorme des croyances fixées dans notre 
hérédité par l'expérience ancestrale, il lui est arrivé sou- 
vent aussi (et cela lui arrive tous les jours depuis que la 
période scientifique est ouverte), il lui est arrivé, dis-je, de 
penser que cet accroc au déterminisme n'était qu'appa- 
rent et de chercher si, dans les descriptions des phéno- 
mènes, il n'avait pas négligé un facteur. C'est comme cela 
que Le verrier a découvert Neptune. Ainsi donc, sans 
avoir jamais élé en droit de croire rigoureusement au 
déterminisme, Thomme y a cru à la suite d'observations 
grossières et cette conviction, devenue héréditaire, lui a 
servi ensuite de base pour trouver précisément les causes 
de ses premières erreurs d'observation. C'est là l'histoire 
des lois naturelles! 

Avec nos moyens d'étude actuels, nous constatons que, 
dans les objets qui nous entourent, la mécanique du 
mouvement visible n'est jamais rigoureuse; nous ne 
savons pas réaliser d'expériences de mouvement macros- 
copique^sans produire, en même temps, des phénomènes 
physiques (chaleur, électricité) qui ne sont pas négli- 
geables. C'est seulement en mécanique céleste que l'on 
trouve des vérifications tout à fait précises. Il ne faut 
donc pas demander aux expériences sur le mouvement 
visible des corps une rigueur absolue, mais il faut se dire 
qu'un grand nombre de vérifications approchées créent 
une aussi forte présomption de loi qu'une vérification 
parfaite. (Voy. plus bas, les lois approchées, chap. xxvii.) 

Je spécifie qu'il s'agit ici de la mécanique du mouve- 
ment visible ou du mouvement macroscopique des corps; 
nous verrons plus loin que Ton a étendu cette mécanique 
à des mouvements microscopiques ou même plus petits 
que les mouvements visibles au microscope, à des mou- 
vements hypothétiques par lesquels on a tenté d'expliquer 
les phénomènes qui, à notre échelle, sont des phéno- 
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mènes de chimie, de chaleur, d'électricité, de lumière, etc., 
et qu'on a essayé d'établir un déterminisme plus rigou- 
reux en faisant intervenir, dans les équations, ces mou- 
vements hypothétiques. Pour le moment, nous supposons 
que tous ces phénomènes accessoires sont négligeables 
dans les cas que nous étudions et que nous pouvons con- 
sidérer comme complète notre description macroscopique 
des faits, ce qui, je le répète, n'est jamais rigoureusement 
réalisé si ce n'est en astronomie. Nous n'obtiendrons 
donc, expérimentalement, que des résultats approchés, 
si nos moyens d'observation sont très précis; mais cela 
ne nous empêchera pas de découvrir des lois rigoureuses. 
La première condition à réaliser pour faire de la méca- 
nique est de savoir inesurer le temps; oi* nous avons bien 
la sensation de durée, mais cette sensation n'est pas de 
nature à nous fournir des mesures précises. Nous sortons 
d'embarras en appliquant notre principe général du déter- 
minisme, que les mêmes causes produisent les mêmes 
effets. Si donc, un mouvement s'est produit une première 
fois d'un point à un autre, dans des conditions données, 
nous devons penser que ce même mouvement, se produi- 
sant une seconde fois, dans les mêmes conditions^ durera 
le même temps que la première fois; c'est le principe du 
sablier, de la clepsydre, etc.. Le pendule est un instru- 
ment qui permet précisément de réaliser, plusieurs fois 
de suite, un même mouvement dans des conditions cons- 
tantes. Si l'on s'arrange, de manière à ce que le pendule 
décrive toujours le même trajet et si Ton enregistre 
mécaniquement le nombre de ces oscillations (ce qui se 
fait au moyen de l'échappement de Huygens), on a une 
excellente machine à mesurer le temps, un chronomètre, 
une horloge. Il suffira alors de lire avec les yeux le 
nombre enregistré entre le moment initial et le moment 
final d'une observation et l'on aura la durée de l'obser- 
vation, exprimée par un certain nombre de durées élémen- 
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taires, les durées d'oscillation du pendule. Cet appareiî, 
le plus admirable peut-être que Thomme ait inventé, 
nous donne donc par les yeux Texpression arithmétique 
du temps écoulé, ce que n'aurait jamais pu faire notre 
sens de la durée; et la notion arithmétique de nombre est 
étendue à la considération d'actes successifs, tandis que, 
primitivement, elle représentait seulement des disconti- 
nuités synchrones. 

Nous voilà outillés pour noter, à des intervalles connus 
au moyen de Thorloge, les descriptions géométriques 
successives d'un système d'objets qui changent, soit dans 
leur forme, soit dans leur position relative. La mécanique 
se propose, avons-nous dit, d'établir une relation mathé- 
matique entre ces descriptions successives et les durées 
qui les séparent, de telle manière que, étant donné un 
certain nombre de descriptions successives et faites à des 
époques connues du système d'objets considérés, on puisse 
prévoir ensuite quel sera l'état du système à un moment 
quelconque arbitrairement désigné à l'avance. 

Dès que Ton entreprend de résoudre ce problème dans 
les cas les plus simples, on s'aperçoit que les résultats 
obtenus n'ont aucune généralité, si l'on s'en tient à des 
considérations géométriques et à des mesures de temps ; 
autrement dit, deux systèmes géométriquement iden- 
tiques peuvent se comporter de manières très différentes, 
suivant la nature chimique des corps qui les constituent. 
C'est là l'origine de la notion de masse. 



CHAPITRE XIII 

LA NOTION DE MASSE 



Considérons un système entièrement défini géométri- 
quement et dans lequel nous remarquerons en particulier 
deux corps A et B formés d'une substance homogène; étu- 
dions, comme nous venons de l'indiquer, les géométries 
successives de ce système à des moments bien déterminés 
et supposons que nous puissions, au moyen de ces géo- 
métries successives, prévoir une géométrie ultérieure du 
système; nous en aurons fait Tétude mécanique com- 
plète. 

Considérons maintenant un autre système, identique 
au premier, sauf quant à la nature des corps A et B qui 
auront changé chimiquement et seront devenus A,, B^, 
tout en conservant la même géométrie et la même homo- 
généité; nous constaterons que la formule mathématique 
qui nous permettra de prévoir une géométrie ultérieure 
de ce système sera différente de la première ; il en sera 
de même pour un troisième système A„ B^, différant uni- 
quement des deux premiers par la nature chimique des 
corps A et B; ce troisième système nous fournira une 
troisième formule et nous constaterons aisément que 
nous pouvons passer de la première à la seconde ou à la 
troisième en changeant certains coefficients numériques. 

Si nous répétons la même épreuve au moyen d'un 
autre système comprenant les deux corps A et B, et en 
remplaçant successivement, dans ce système, chacun de 
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ces deux corps par les corps de même géométrie qui nous 
ont servi dans la première série d'expériences, nous éta- 
blirons encore pour ce système, une série de formules 
mathématiques différentes, permettant de prévoir dans 
chaque cas une géométrie ultérieure du système; mais, 
ces formules mathématiques différentes pourront encore 
se transformer^ Tune dans l'autre par le changement de 
certains coefflcients numériques. 

Et ceci sera trouvé vrai pour toute une série de sys- 
tèmes différents comprenant les deux corps géométrique- 
ment définis, A et B. Or, chose imprévue et tout à fait 
remarquable, quel que soit le système mécanique con- 
sidéré, que ce soit celui de la première, de la deuxième, 
de la troisième série d'expériences, nous pourrons, dans 
chacun d'eux, passer de la formule relative à A et B 
à la formule relative à A^ et B, ou à la formule relative 
à A, et Bj par le môme changement des mêmes coeffi- 
cients; autrement dit, chaque corps A, A,, Ag, B, B,, B^, 
pourra être considéré comme apportant dans chacun 
des systèmes considérés, un coefficient constant qui lui 
est personnel. Avec quelques conventions relatives à un 
choix d'unités, on pourra donc accoler à chacun des corps 
A, A,, Aj, etc., un coefficient personnel qui l'accompagne 
dans tous les systèmes dont il fait partie et qu'on appelle 
la masse de ce corps \ 

* Notre langage étant ici excessivement général, il n'est pas inutile de 
donner un exemple concret de cette série de systèmes mécaniques dans 
lesquels on considère principalement deux corps A et B. (En réalité le 
système considéré ici n'est pas réellement complet; il Test pratiquement 
et cela suffit.) (Voy. chap. xvii.) 

Soient, par exemple, deux pendules AO et OB (fig. 1) dont Tun est immo- 
bile et vertical, l'autre maintenu dans la position OB. Je lâche OB, il des- 
cend et frappe OA qui se met en mouvement à son tour et monte, par 
exemple, j'usqu'en 0.\'. Si je fais un certain nombre d'expériences avec 
ce système, en faisant varier seulement la hauteur h de laquelle je laisse 
tomber le pendule B, je pourrai résoudre entièrement le problème méca- 
nique que je me suis posé (par exemple, au moyen d'un appareil enre- 
gistreur qui notera les positions exactes de A et de B aux divers moments 
de l'expérience), et il me sera possible de prévoir ensuite, lorsque je 
lâcherai B d'une hauteur quelconque a-, non seulement la hauteur y à 
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Voilà un premier résultat qui nous donne la notion 
numérique de masse pour des corps de même géomé- 
trie. Rappelons-nous maintenant que nous avons, dans 

laquelle montera À, mais même toutes les particularités de son mouve- 
ment. Donc pour un système donné de corps A et B j'aurai résolu entiè- 
rement un problème mécanique par de simples mesures de géométrie et 
de temps. 

Mais je suppose, maintenant, que je remplace le corps B par un corps 
géométriquement identique, et formé d'une autre substance, que, au lieu 
d'une boule de liège par exemple, je prenne une boule de plomb, le corps 
A restant identique à ce qu'il était précédemment. Je constaterai que la 
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première partie du phénomène n'aura pas sensiblement changé, c'est-à- 
dire que le corps B mettra le même temps à venir heurter A, mais le sort 
de A sera tout différent et il montera bien plus haut que la première 
fols ; si de même je change la nature de A sans changer sa forme, le phé- 
nomène changera encore... 

Donc, étant donné un certain système, A, B entièrement détei^miné, je 
pourrai établir par l'expérience une relation mathématique, fonction de 
la hauteur. /i, c'est-à-dire que, après un certain nombre d'expériences 
faites, sur ce système, avec des hauteurs h différentes, je pourrai prévoir 
ce qui se passera lorsqu'on recommencera l'expérience, sur le même sys- 
tème, avec une hauteur arbitraire h, comme point de départ. La même 
chose se produira évidemment avec un autre système A, B, géométri- 
quement identique au premier, mais différant de lui par la nature des 
solides AetB; seulement la formule sera différente. 

Au lieu de changer la nature des substances A et B, nous aurions pu 
changer la longueur l du pendule en conservant les mêmes substances ; 
nous aurions encore trouvé, pour le nouveau système, une formule diffé- 
rente de la première, mais la géométrie analytique nous aurait permis 
de passer aisément de la première à la seconde en introduisant la lon- 
gueur / dans l'équation : notre formule aurait dépendu alors de deux 
paramètres, h et l, et nous aurions eu une formule générale nous permet- 
tant de prévoir le résultat de l'expérience pour une valeur quelconque de 
h et une valeur quelconque de l. 
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toutes nos expériences, considéré des corps A et B 
formés, chacun pour son compte, d'une substance homo- 
gène; il nous sera facile de constater que, pour d'autres 

Eh bien ! si nous comparons les diverses formules obtenues pour des sys- 
tèmes différant, non plus par la longueur ly mais par la nature de la 
boule B, nous constatons de même qu'il est facile de passer de l'une à 
l'autre, sans changer la forme mathématique de l'équation, en rempla- 
çant, dans chaque cas, un coefficient constant par un autre coefficient, 
qui vaille avec la substance étudiée. Cela étant connu, toutes les fois que 
nous aurons à remplacer la boule B par une boule de substance nou- 
velle, nous ferons une première expérience avec une longueur / et une 
hauteur h. Nous comparerons le résultat de cette expérience à celui d'une 
expérience précédente faite avec la môme longueur et la même hauteur 
et nous en déduirons le coefficient correspondant à la nouvelle boule B, 
ce qui nous permettra de prévoir ensuite tout ce qui arrivera avec les dif- 
férentes valeurs de / et de h. 

Nous avons donc une série de coefficients «jli, [Xj, [Jl» correspondant à 
une série de boules B,, B„ Bn. Si maintenant nous recommençons une 
série d'expériences en substituant à A les diverses boules B^, B,,.Bn, nous 
constatons facilement que ce qui importe dans nos formules c'est le rap- 
port d'un coefficient relatif à la boule qui est en B et d'un coefficient relatif 
à la boule qui est en A. Et par conséquent en nous arrangeant de manière 
à ce que notre coefficient soit 1 quand Aet B sout identiques, et en choi- 
sissant à l'avance comme terme de comparaison, une certaine boule A 
qui nous servira d'unité, nous trouverons une série de coefficients w,, m^^ 
»in, qui seront ce qu'on appelle les masses des boules B,, B,, Bn, évaluées 
avec la masse de A prise pour unité. Kt cela posé nous pouvons écrire 
une formule générale permettant de prévoir à l'avance tout ce qui arri- 
vera à notre système OAB précédemment défini, formule qui contiendra 
trois paramètres, /i, /, et m, auxquels il suifira de substituer des valeurs 
précises, A,, l^, ?w„ pour que le système soit entièrement déterminé (A est 
supposé constant dans le système et sert d'unité). Et cette formule géné- 
rale qui nous permettra de prévoir le mouvement du système entièrement 
connu, pourra nous servir également à mesurer la masse m d'un corps 
nouveau B, par une expérience unique. 

Ainsi donc nous avons été conduits à la définition de la masse m d'un 
corps par le souci de généraliser la formule relative au mouvement d'un 
système Héfini géométriquement. 

Cette définition n'aurait aucune importance s'il fallait faire des expé- 
riences et des calculs analogues à ceux dont nous venons de parler, 
toutes les fois qu'un corps donné B est introduit dans un système. Suppo- 
sons que nous expérimentions successivement des systèmes tout à fait 
différents et dont nous sachions faire l'étude mécanique complète, c'est- 
à-dire dont nous sachions prévoir l'état à un certain moment fixé à 
l'avance, si nous en connaissons un certain nombre d'états précédents à des 
moments bien déterminés. Eh bien, si, dans un tel système, nou^ rempla- 
çons lo corps B, par le corps Bj, nous saurons passer de la première for- 
mule à la seconde et nous y arriverons pécisément en substituant le 
nombre m, au nombre m^ dans les coefficients de l'équation. Autrement 
dit encore, si, au lieu de nous proposer de généraliser la formule du 
mouvement de notre système OAB «lans lequel B est remplacé successi- 
vement par B,. B„ Bn, nous nous proposons de généraliser la formule 
d'un autre système quelconque, dans bquel B sera remplacé successivement 
par B,, B,, Bn, nous arriverons au résultat au moyen des mêmes coeffi- 
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corps A^ B^ également définis géométriquement et ayant 
des volumes différents de A et de B, il existera aussi 
des masses numériquement définies qui les accompa- 
gneront dans tous les systèmes où nous voudrons 
bien les placer. Or, si nous employons successivement 
pour constituer A^ et B^ les mêmes substances chimiques 
homogènes que nous avons employées pour constituer 
A, B, A^, Bp Ag, B^, etc., nous constaterons que pour une 
même substance chimique, les masses de A^ et de A',, par 
exemple, sont dans le rapport de leurs volumes, et cette 
remarque nous permet de mesurer pour une substance 
chimique homogène déterminée, la masse de Tunité de 
volume. Ce rapport de la masse au volume dans les corps 
homogènes donne une allure concrète à notre notion pure- 
ment mathématique de masse; on en a même conclu h 
une définition de la masse par la « quantité de matière », 
ce qui est, non pas une définition de la masse mais, jus- 
qu'à un certain point, une définition dune matière 
donnée, par Tune de ses propriétés, la masse de Tunité de 
volume ou densité. 

Nous avons supposé, dès le début, que les corps A et B 
sont homogènes; si nous avons affaire à des corps hétéro- 
gènes nous sommes en présence de problèmes beaucoup 
plus compliqués lorsque nous étudions des systèmes quel- 

cients ?w,, «i^, nin ; autreaient dit encore, si pour un système quelconque 
nous avons établi, comme nous venons de le faire pour notre système 
OAB, une formule générale au moyen de paramètres dont Tun m est rela- 
tif à la nature du corps B, et si nous nous servons expérimentalement 
de ce système pour déterminer la valeur m^ relative au corps B,. nous 
obtiendrons la môme valeur qu'avec le système OAB. Autrement dit. 
enfin, nous constatons que chaque corps emporte avec lui, dans tous les 
systèmes dont il fait partie, une propriété spéciale que l'on appelle sa 
masse. 

Cet exemple de deux pendules qui se choquent ne donnerait pas une 
bonne méthode do détermination des masses ; j'ai choisi cet exemple 
simple, pour rendre ma narration plus concrète et voilà tout. La machine 
d'ATwooD eût été un meilleur modèle, mais un peu plus complexe. Macii 
a montré comment on pourrait déterminer les masses par le régulateur 
à force centrifuge. En fait, une fois établie la constance de la masse, 
c'est la balance qui vaut le mieux. 
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conques; il faut, en effet, tenir compte de Thétérogénéité 
dans la description géométrique complète de chaque 
corps; rhétérogénéité est une sorte de géométrie interne 
et Texpérience montre que cette géométrie interne a une 
influence considérable sur le sort des systèmes. Notre 
notion de masse, à laquelle nous avons été conduits par 
le souci de généraliser la formule relative au mouvement 
d un système défini géométriquement, ne nous permet 
pas de généraliser cette formule, quand il s'agit de corps 
hétérogènes. Nous devons décomposer chaque corps hété- 
rogène en un certain nombre de parties homogènes et 
alors nous avons à étudier un ensemble extrêmement 
complexe où varient non plus deux seulement, mais un 
très grand nombre de corps différents. 

On peut choisir cependant des systèmes particuliers, 
dans lesquels Tinfluence de Thétérogénéité ne se fasse 
pas sentir; tel est, par exemple, le système qu'on appelle 
une balance. Une balance est un système mécanique 
choisi de telle manière que deux corps homogènes de 
même masse, placés sur ses deux plateaux, lui assurent, 
soit le repos dans une certaine position, soit un mouve- 
ment d'oscillation symétrique autour de celte position. 
On constate que, dans un tel système, on peut remplacer 
sans changer le mouvement, l'un des corps homogènes 
de masse M placé sur l'un des plateaux par une série de 
corps différents de masses ?n^, ?n^, in^, telles que : 

î/îi + mo + WÎ3 = M ; 

observation qui conduit a parler de la masse totale 
m^ + m,^ + 7n.^j d'un ensemble hétérogène. Mais il 
ne faut pas oublier que cette définition n*a de valeur que 
pour certains systèmes très spéciaux comme la balance et 
que, le plus souvent, on ne peut pas remplacer dans un 
système un corps homogène par un ensemble hétérogène 
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de même masse totale, môme si cet ensemble hétérogène 
(ce qui d'ailleurs n'est pas nécessaire pour la balance) a 
exactement la même géométrie externe que le corps homo- 
gène considéré. En réalité, pour définir géométriquement 
un système, il faut tenir compte de toutes les masses 
homogènes avec les positions qu'elles occupent; pour 
définir une masse hétérogène il faut la supposer décom- 
posée en parties homogènes et tenir compte des masses 
de ces parties en même temps que de leur situation ; sui- 
vant la nature du problème on trouvera des manières 
mathématiques plus ou moins simples d'introduire dans 
les équations, à la fois ces masses partielles et leur posi- 
tion respective (moment d'inertie, centre de gravité, etc.). 
Je n'ai pas à m'occuper ici de ces questions ; je voulais 
seulement montrer l'origine mathématique de cette notion 
de masse qui résulte du besoin de généraliser les for- 
mules et qui tire une importance considérable de la loi 
expérimentale de la conservation de la masse. 



CHAPITRE XIV 

MOUVEMENT ET VITESSE 

Nous avons défini Tétude mécanique d un système, une 
série de descriptions géométriques faites de ce système à 
des moments connus. Chacune de ces descriptions est pure- 
ment géométrique et est, par conséquent, en dehors du 
temps. Mais au lieu de contempler successivement les états 
successifs du système, nous pouvons au contraire suivre, 
dans le temps, le déplacementj^ar rapport à notts de Tun des 
points remarquables de ce système sur lequel nous fixons 
notreattention; nous observons alors la trajectoiredu point, 
la ligne qu'il suit dans l'espace. Évidemment, nous ne 
voyons jamais à la fois qu'un point unique, mais, surtout 
si le déplacement du point est rapide par rapport à nos 
sensations visuelles, cette trajectoire se trace plus ou moins 
nettement dans notre mémoire, comme si clic constituai! 
une ligne matérielle; nous pouvons d'ailleurs, dans beau- 
coup de cas, fixer cette trajectoire au moyen d'un appareil 
enregistreur. 

Alors, nous ne voyons plus un point, nous voyons le 
mouvement d'un point, parce que nous recueillons simul- 
tanément les sensations optiques et la sensation de 
durée, ce qui se traduit en nous par une sensation mixte 
d'une nature spéciale qui est la sensation de mouvement. 
Nous avons la sensation de mouvement chaque fois que 
la durée d'un déplacement appréciable pour noire œil est 
assez petite pour que nous ayons encore présente à la 
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mémoire la situation initiale de Tobjet au moment où 
nous observons sa situation actuelle. Et celte sensation 
est d'autant plus forte que le déplacement est plus con- 
sidérable pendant un temps plus court; il se fait en nous 
une évaluation approximative du rapport du chemin par- 
couru au temps employé à le parcourir; c'est ce qui cons- 
titue pour nous la sensation de vitesse, inséparable de la 
sensation de mouvement et qui peut être considérée 
comme étant précisément l'intensité de cette sensation de 
mouvement. 

Comme cette qualité du mouvement qu'on nomme la 
vitesse, peut varier à chaque instant, on mesure seule- 
ment ce qu'on appelle la vitesse moyenne d'un point, 
c'est-à-dire le rapport du nombre qui mesure l'espace par- 
couru pendant un certain temps, au nombre qui mesure 
ce temps (les systèmes d'unités étant convenablement 
choisis). Et l'on appelle, par conséquent, vitesse d'un 
mobile à un moment donné, la vitesse moyenne de ce 
mobile pendant l'intervalle le plus court possible pris à 
ce moment donné, c'est-à-dire, la dérivée de Tespace par- 
couru par rapport au temps. Voilà une définition mathé- 
matique précise qui se substituera avantageusement à 
notre sensation de vitesse. 

Remarquons tout de suite que cette notion de vitesse, 
notion empruntée à une sensation humaine, n'introduit 
pas de variable nouvelle, mais seulement une fonction 
particulière de la géométrie et du temps; en d'autres 
termes, si nous nous en tenons à notre première défi- 
nition de la mécanique par une série de descriptions 
géométriques successives, nous pourrons en conclure les 
vitesses des différents points du système. Il suffira de sup- 
poser que nous avons fait ces descriptions géométriques 
à deux moments séparés Tun de l'autre par un intervalle 
très petit. 



CHAPITRE XV 

LA NOTION DE FORCE ET LA SENSATION D'EFFORT; 
LE PRINCIPE DE L'INERTIE 

Enfin, il est une notion que Ton introduit fatalement 
quand on parle, avec précision, des vitesses, ou, d'une 
manière générale, des mouvements, c'est celle de V accé- 
lération ou variation de vitesse et de direction du mouve- 
ment d'un point; comme il y a souvent à ce propos une 
certaine obscurité dans le langage courant, obscurité qui 
entraîne les pires erreurs philosophiques, nous devons 
nous arrêter ici un instant et étudier d'abord le problème 
dans un cas relativement simple. 

L'exemple mécanique que nous avons pris tout à l'heure 
(p. 87, en note) pour la définition de la masse était 
orienté d'une certaine manière par rapport à la verticale 
du point d'observation; dans ces conditions nous avons 
observé des mouvements des boules A et B et nous avons 
pu les relier au moyen d'une formule mathématique; il 
peut donc sembler que ce système est un système complet 
et porte en lui-même la détermination de ses destinées 
ultérieures. Mais ce n'est là qu'une illusion. 

Si ce système était complet par lui-même, on pourrait 
le transporter n'importe où et l'orienter n'importe com- 
ment, sans que, pour cela, son devenir fût modifié; or 
cela n'a pas lieu; même sans changer de place à la sur- 
face de la terre, nous nous apercevons immédiatement 
que nous ne pouvons pas lui imposer une orientation dif- 
férente par rapport à la verticale, c'est-à-dire par rapport 
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h la terre, sans faire varier du tout au tout les condition? 
du problème. Par conséquent ce système n'est pas, dans 
son isolement, un système complet; pour que le système 
soit complet il faut y ajouter la terre elle-même. Et ceci 
est vrai de tous les systèmes que nous pouvons étudier 
autour de nous; aucun d'eux n'est indépendant de la 
terre; il faut s'ingénier longtemps pour fabriquer un 
système auquel la direction de la verticale soit indifférente. 

Donc, toutes les fois que nous étudions des corps placés 
dans notre voisinage, nous devons penser tout de suite 
que ces corps ne constituent pas un système complet; il 
faut y adjoindre la terre. Par exemple, le système dont 
nous avons étudié tout à Theure la succession des formes 
géométriques dans le temps n'était pas un système com- 
plet; il devient un système complet si nous y ajoutons la 
terre, à la place qu'elle occupe vraiment par rapport à 
l'ensemble AOB. 

C'est là une grande difficulté pour nous, car si notre 
observation s'étend facilement h un ensemble qui a plu- 
sieurs mètres d'étendue, il nous est à peu près impossible 
de nous imaginer le système formé par cet ensemble et la 
terre, tant la terre est considérable par rapport à lui; 
nous devons donc chercher un procédé pratique pour 
surmonter cette complication et nous y arrivons grâce à 
une autre sensation humaine, que j'ai signalée plus haut 
mais non encore étudiée, la sensation d'effort. 

Si, en effet, nous nous proposons d'éloigner de la terre 
un objet quelconque qui repose à sa surface, opération 
que nous racontons généralement en disant que nous 
avons soulevé cet objet, nous éprouvons en effectuant 
cette opération une sensation particulière, assez obtuse 
d'ailleurs et susceptible d'une bien faible précision. Nous 
avons, en agissant ainsi, déformé le système géométrique- 
ment défini, que constituaient la terre et l'objet consi- 
déré. 
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En réalité, nous avons observé la transformation d'nn 
système plus complexe formé de trois éléments distincts, 
la terre, Tobjet considéré etnous-même, qui n'avons pas 
été, dans Tespèce, un simple observateur. 

Si un être, autre que nous-môme, se livrait à Vétudc 
du système triple ainsi constitué, il pourrait s'en proposer 
Tétude mécanique au sens que nous avons défini précé- 
demment, c'est-à-dire, la série des descriptions géométri- 
ques à des moments bien déterminés. Il appellerait alors 
causes les élats du système à ces divers moments passés 
et effet Tétat actuel du système. 

Malheureusement, ce que nous savons de l'homme 
suffit à nous prouver que cette étude serait impossible; la 
géométrie de Thomme varie à chaque instant en chacun 
de ses points, et il se produit en outre, en chacun de ses 
points, des phénomènes chimiques, thermiques, etc., qui 
ne sont pas négligeables; par conséquent, les déforma- 
tions de rhomme sont du ressort de la mécanique géné- 
rale et non de celui de la mécanique du mouvement 
visible; encore la mécanique générale y perdrait-elle son 
latin; la déformation est trop complexe! 

Donc, Tétude mécanique du système formé par la terre. 
Tobj et soulevé et Thomme qui le soulève est impossible 
à un observateur étranger pour cause de complexité; donc 
cet observateur ne pourra pas arriver au résultat que nous 
avons considéré précédemment comme le but de la méca- 
nique, c'est-à-dire à prévoir les déformations d'un sys- 
tème dans lequel intervient un de ses congénères. 

11 n'en est plus tout à fait de même si l'observateur est 
rhomme lui-même qui fait partie du système observé. 
Non pas que l'homme connaisse à chaque instant sa géomé- 
trie et sa chimie locale; du moins ne les connaît-il pas en 
langage visuel; mais lasensation d'effort lui fait connaître, 
à chaque instant, dans un langage très spécial, les varia- 
tions à cet instant de ce qui, dans sa^cjiimie ei, ça géomé- 

Le Daxtec. — Lois. *^ / ^j-» "! * " " ^ 
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trie, est justemant en rapport avec le soulèvement de 
l'objet. L'homme peut donc raconter dans un langage 
très particulier et assez peu précis, la part qu'il prend au 
phénomène exécuté. 

Il est d'ailleurs tout naturel que cette sensation parti- 
culière, absolument indispensable dans les relations de 
rhomme et du monde ambiant, ait été développée chez 
lui par la sélection au cours de son évolution spécifique; il 
est naturel aussi qu'elle soit adéquate aux choses et douée 
d'une précision qui suffit à l'homme pour la conservation 
de sa vie. 

Notre impuissance à réaliser l'étude géométrique et 
chimique de l'homme, à chaque moment de son existence, 
nous oblige à introduire dans le langage cette sensation 
d effort qui résulte de phénomènes défiant toute analyse; 
c'est là un mal nécessaire quand nous voulons raconter 
les déformations d'un ensemble dont nous faisons partie 
et nous devons en conclure que, du moins pour les phé- 
nomènes dans lesquels intervient l'homme, la narration 
on langage purement optique est impossible; il faut, de 
toute nécessité, faire intervenir un autre langage cantonal, 
celui du canton de la sensation d'effort; et par consé- 
quent, cette narration reste en dehors de la science pro- 
prement dite précédemment définie. 

Il est donc tout à fait regrettable au point de vue philo- 
sophique, que, pour éviter la difficulté qui provient de 
l'introduction de la terre dans des systèmes mécaniques 
où il n'y a pas d'hommes (difficulté qui n'en était pas une 
pour le langage mathématique, mais seulement pour Tima- 
gination plastique) on ait été amené à exploiter en méca- 
nique cette sensation d'effort. Pour raconter, sans faire 
intervenir la terre dans le système étudié, le phénomène 
qui se passe quand je soulève un objet, j'imagine un homme 
qui exerce sur cet objet un effort dirigé en sens inverse du 
mien, c'eçtjii-dire suivant la verticale descendante et je 
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divinise cet homme hypothétique que j'appelle la pesan- 
teur. Désormais, au lieu de faire intervenir la terre dans 
les descriptions géométriques de mes systèmes, j'imagi- 
nerai, tirant sur chaque objet suivant la verticale descen- 
dante, une action résultant d*un effort de la pesanteur et 
que j'appellerai une force. 

La sensation d'effort étant assez obtuse, il faut imaginer 
un appareil purement mécanique qui la mesure avec pré- 
cision. Mais, justement, nous n'éprouvons pas seule- 
ment cette sensation d'effort en soulevant un poids, nous 
l'éprouvons également en essayant de déformer certains 
systèmes matériels, par exemple ceux que nous appelons 
des ressorts. Nous constatons que, dans un ressort bien 
conditionné, nous obtenons une certaine déformation, tou- 
jours la même pour la môme sensation d'effort, et nous 
convenons, par suite, de remplacer la constatation obtuse 
de l'effort personnel exécuté en soulevant un poids par 
l'étude optique de la déformation d'un ressort soulevant 
le même poids. C'est le principe du dynamomètre. Ainsi, la 
notion humaine de force se dissimule derrière un instru- 
ment, purement mécanique, de mesure; cela est déjà 
mieux, au point de vue de la précision, mais il reste 
néanmoins un inconvénient tenant à ce que la graduation 
du dynamomètre ne peut être qu'empirique, le ressort 
n'étant lui-môme pas susceptible d'une étude mécanique 
complète. 

Quoi qu'il en soit, on constate aisément que cette notion 
humaine de force suffit à remplacer complètement la terre 
dans les systèmes matériels. Il suffit de supposer, tirant 
sur chaque corps suivant la verticale descendante, une 
force que Ton appelle le j)oids du corps. 

Les mesures faites à ce sujet ont démontré que, pour 
un corps donné, cette force varie suivant la position de 
ce corps à la surface de la terre (et cela était à prévoir, 
puisque la terre tourne et aussi puisqu'elle n'e?t pas sphé- 
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rique et que. par conséquent, l'ensemble géométrique 
formé par la terre et par un litre d'eau situé à la hauteur 
d'un mèlre à Paris, n'est pas superposable à Tensemble 
formé par la terre, et un litre d'eau situé à la hauteur 
d'un mètre à Tombouctou). Ces mesures ont montré aussi 
que, en un môme point, à la surface de la terre, le poids 
des corps varie dans le même sens que leur masse, c'est- 
à-dire que le dynamomètre accuse une déformation plus 
considérable pour un corps de masse plus grande. 

Or, nous avons remarqué que la graduation d'un dyna- 
momètre est purement empirique; la sensation d effort est, 
d'autre part, très obtuse et, d'ailleurs, cette sensation appar- 
tenant à un canton qui n'est pas recouvert par le canton 
optique, le langage mathématiqce ne lui est pas appli- 
cable ainsi que nous l'avons vu précédemment. Il a donc 
fallu choisir concentionnellement une échelle de mesure 
des poids^ et on l'a choisie naturellement de manière à 
rendre les calculs aussi simples que possible. On a cons- 
taté que, ce qu'il y a de plus commode à ce point de vue, 
c'est de convenir que, en un point donné, les nombres qui 
mesurent les poids seront proportionnels aux nombres 
qui mesurent les masses. Il sufûra alors de fixer, en un 
lieu choisi, le poids d'une masse donnée et cela fait, pour 
connaître le nombre qui mesure le poids d'un corps quel- 
conque au lieu considéré, on se contentera de mesurer sa 
masse ainsi que nous Tavons appris plus haut et on calcu- 
lera le poids par une simple proportion. 

Ainsi le poids reste un nombre tout à fait conventionnel. 



I. Dans ses principes de mécanique. Jean Perhin donne bien comme 
une convention l'application de rarithmétique aux forces : « On diva (p. 4) 
que la tension d'un fil est double que celle d'un autre fil si le premier 
détermine le même allongement du fil de comparaison que deux fils ayant 
même tension que le second et agissant simultanément sur ce fil de com- 
paraison. » Mais dans la plupart des ouvrages de mécanique on escamote 
la ditbculté de la numération appliquée aux forces et on donne souvent 
comme théorème ce qui est une pure convention : la numération, en 
dehors du ^u4on optique., ne signifie plus rien. 



NOTION DE FORCE ET SENSATION D EFFORT 401 

mais si on Tintrodui^ dans les calculs on constate bien 
vite que, grâce aux conventions précédentes, ce nombre 
se trouve lié d'une manière fort simple aux variables pure- 
ment mécaniques du système dont fait partie le corps 
considéré, ce qui va permettre, après toutes ces tortures, 
d'introduire la notion de poids dans le canton optique 
et de donner du poids une définition purement mécanique 
qui n aura plus d'ailleurs qu'un rapport fort éloigné avec 
la sensation primitive d'effort. 

Etudions le système formé par la terre et un corps 
pesant situé à une certaine hauteur au-dessus du sol; 
lorsque ce corps pesant est lâché, il se meut vers le sol, 
d'un mouvementverticalqu'onappelIec/«i^<?,etil est facile, 
au moyen d'un enregistreur (la machine de Morin, par 
exemple) de constater quelles ont été, pendant cette chute, 
les relations entre le temps et l'espace parcouru par le 
corps pesant; la formule est évidemment parabolique.. 

e = hVK 
La vitesse à un moment donné de la chute est la dérivée 

cette vitesse n'est pas constante, mais varie uniformé- 
ment avec le temps; l'accélération, dérivée de la vitessC; 
est le nombre g = 2k. 

Si l'on s'arrange de manière à pouvoir négliger la résis- 
tance de l'air, on constate que, en un point de la surface 
(le la terre, la formule est la même pour tous les corps 
pesants connus et l'on donne au coefficient y, qui est 
constant en un point de la terre le nom d'accélération de 
la pesanteur. 

A partir de ce moment, le langage va changer et devenir 
anthropomorphique. Tout à l'heure nous nous en tenions, 
pour la narration des phénomènes, à une série de des- 
criptions géométriques faites à des moments bien déter- 
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minés dans le temps et, lorsque nous connaissions un 
nombre de descriptions géométriques antérieures suffi- 
sant pour nous permettre de prévoir une description 
géométrique ultérieure à un moment quelconque, nous 
définissions causes les descriptions antérieures et nous 
appelions e/J^ei la description ultérieure que les caitses 
permettaient de prévoir. Ce langage était parfaitement 
scientifique, en ce sens qu'il ne faisait aucune hypothèse 
et permettait néanmoins une étude complète des phéno- 
mènes. 

Maintenant nous modifions du tout au tout notre notion 
de causes. Au lieu d'une série de descriptions géomé- 
triques successives, nous étudions le motwemeîit en lui- 
même et les variations dans la qualité de ce mouvement 
qui nous est le plus directement sensible, la vitesse. Nous 
parlons du mouvement et de la vitesse d'un corps considéré 
seul et nous sous-entendons volontairement Texistence 
des objets voisins qui faisaient partie des descriptions géo- 
métriques successives dans notre premier langage, de 
sorte que les métaphysiciens arrivent à croire que nous 
savons ce que signifie le mot mouvement dim corps d'une 
manière absolue, sans dire par rapport à quoi ce corps se 
meut\ Cette considération du mouvement avec ses qua- 

\. Voici à ce propos comment s'exprime M. Bergson au début de son 
introduction à la métaphysique : 

« 8i l'on compare entre elles les définitions de la métaphysique et les 
conceptions de l'absolu, on s'aperçoit que les philosophes s'accordent, en 
dépit de leurs divergences apparentes, à distinguer deux manières profon 
dément différentes de connaître une chose. La première implique qu'on 
tourne autour de cette chose ; la seconde, qu'on entre en elle. La première 
dépend du point de vue où l'on se place et des symboles par lesquels on 
s'exprime. La seconde ne se prend d'aucun point de vue et ne s'appuie 
sur aucun symbole. De la première connaissance on dira qu'elle s'arrête 
au relatif-, de la seconde, là où elle est possible, qu'elle atteint l'absolu. 

« Soit, par exemple, le mouvement d'un objet dans l'espace. Je le per- 
çois différemment selon le point de vue, mobile ou immobile, d'où je le 
regarde. Je l'exprime différemment, selon le système d'axes ou de points 
de repère auquel je le rapporte, c'est-à-dire selon les symboles par lesquels 
je le traduis. Et je l'appelle ?*e/a/z/ pour cette double raison : dans un cas 
comme dans l'autre, je me place en dehors de l'objet lui-môme. Quand je 
parle d'un mouvement absolu, c'est que j'attribue au mobile un intérieur 
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lités va être très commode au point de vue pratique et 
même très féconde, mais elle est dangereuse au point de 
vue philosophique. 

Nous considérons donc le mouvement avec ses qualités 
actuelles et immédiatement sensibles, la vitesse et la 
direction, et nous étudions la variation de ces qualités 
actuelles avec le temps; nous faisons, si Ton veut, Tétudo 
physiologique du mouvement considéré comme un être 
et nous remarquons principalement ses variations de 
vitesse et de direction, ce que nous appelons son accélé- 
ration ^ Quand un enfant fait tourner une toupie à coups 
de fouet, nous disons, dans notre langage courant, que 
c'est Tenfant, avec son fouet, qui est la cause du mouve- 
ment de Ja toupie et de ses variations de vitesse. C'est 
Torigine de l'affirmation du Docteur Angélique : « oinne 
quod movetiir ah alio inocetiir, » Dans Tcnsemble formé 
par la terre, Tenfant et la toupie, il y a un élément telle- 
ment complexe, \ enfant^ que nous devons renoncer à en 
faire les descriptions géométriques successives; nous nous 
tirons de cette difficulté dans le langage courant en syn- 
thétisant Tenfant dans une appellation unique et en lui 
attribuant la propriété de créer du mouvement, de modi- 
fier les mouvements qui l'entourent; nous disons que 
l'cnfanL fait tourner la toupie; voilà la notion humaine de 
cause; elle provient de notre incapacité à analyser enti^- 

et comme des états d'àme, c'est aussi que je sympathise avec les états et que 
je m'insère en eux par un effort d'imagination. Alors, selon que l'objet 
sera mobile ou immobile, selon qu'il adoptera un mouvement ou un autre 
mouvement, je n'éprouverai pas la même chose. Kt ce que j'éprouverai ne 
dépendra ni du point de vue que je pourrais adopter sur l'objet, puisque 
je serai dans l'objet lui-même, ni des symboles par lesquels je pourrais le 
traduire, puisque j'aurai renoncé à toute traduction pour posséder l'origi- 
nal. Bref, le mouveitieat ne sera plus saisi du dehors, et, en quelque sorte, 
de chez moi, mais du dedans, en lui, en soi. Je tiendrai un absolu. » 
(IL Bergson. Revue de métaphysique et de morale, janvier 1903.) 
1. Voy. plus bas, chap. xvni les raisons pour lesquelles nous sommes 
amenés fatalement à considérer la vitesse et la direction comme les qua- 
lités humaines du mouvement et à définir par conséquent l'accélération 
ou changement ^M mouvement, par la variation de la vitesse et de la direc- 
tion. 
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rement les géométries de Tenfant. Celte notion de cause 
n'est plus du canton optique; nous voyons le mouve- 
ment et non les causes du mouvement. 

Nous devrions donc éviter avec soin l'introduction d'un 
pareil langage dans l'étude des mouvements beaucoup 
plus simples dans lesquels n'intervient aucun être vivant, 
mais rhomme trouve toujours que rien n'est plus simple 
que rhomme, et il croit simplifier les questions en y 
introduisant des ôtres semblables à lui; nous avons vu 
lout à l'heure comment on a remplacé la terre par une 
divinité imaginaire, la pesanteur, qui suspend à chaque 
corps un homme tirant ce corps vers le sol avec un effort 
qu'on appelle le poids du corps. 

Et puisqu'un corps, tombant en chute libre, change de 
vitesse, il est tout naturel de dire que c'est Y homme poids 
qui est la cause de ce changement de vitesse, comme 
l'enfant est la cause du mouvement de la toupie; on dit 
donc que c'est la pesanteur qui est la caiise de Taccé- 
lération du mouvement d'un corps en chute libre. 

Par un procédé très ingénieux, la machine d'Atwood 
permet de diminuer l'accélération d'un système conve- 
nablement choisi et de ralentir, autant qu'on le veut, le 
mouvement de ce système; on constate ainsi, expérimenta- 
lement, que si la cause du mouvement d'une masse totale M 
est réduite à l'action de la pesanteur sur une masse plus 
petite m, c'est-à-dire au poids d'une masse plus petite w/, 
l'accélération correspondante est diminuée précisément 
dans le rapport de 7n à M. Et par conséquent, si Von es/ 
convenu d'avance de mesurer le poids dun corps par toi 
nombre proportionnel Cl sa masse, on constate que les forces 
qui sont les causes du mouvement d'une masse donnée sont 
entre elles comme les accélérations qu'elles impriment 
à cette masse. Et celte constatation satisfait le besoin de 
logique de l'homme qui aime bien que les causes soient 
proportionnelles a leurs effets. On peut môme croire que 
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c'est de cette remarque que vient la convention de la pro- 
portionnalité des poids aux masses. 

Ce cas de la machine d'Atwood est intermédiaire au 
cas de la chute libre et à celui d'un mouvement quel- 
conque auquel il nous conduit; dans la machine d'Atwood, 
nous constatons que le poids p d'une masse m, tirant sur 
une masse M (masse totale et qui comprend m), lui com- 
munique une accélération amoindrie y qui, par rapport 
à l'accélération g de la chute libre, est : 

m 

Cette relation peut s'écrire : 

M Y = mg, 

ou, en langage courant : pour une même force motrice, 
le produit d'une masse par l'accélération qu'elle subit est 
constant. Si donc nous constatons qu'une certaine force 
inconnue donne à une masse M, une accélération y, nous 
pouvons prévoir l'accélération que donnerait la môme 
force à une autre masse quelconque M'; l'effet de cette 
force peut donc être prévu dans tous les cas; il est tout 
simple de prendre le nombre My pour mesure de la force 
inconnue qui est, dès lors, déterminée en grandeur. El, 
puisque, en chute libre tous les corps tombent également 
vite, leur accélération commune g se trouve être le rap- 
port commun que nous sommes convenus d'établir en un 
point donné entre Icpoids et la masse d'un corps. 

Voilà une définition purement mécanique du poids ; 
c'est le produit du nombre qui mesure la masse par celui 
qui mesure l'accélération de la pesanteur en un point 
donné de la terre. Je n'ai pas besoin de montrer combien 
le poids ainsi défini est loin de la sensation d'effort qui 
lui a donné naissance. Nous pouvons même oublier main- 
tenant cette sensation d'effort et donner du poids la défi- 
nition mécanique : 

p = mg 



d06 LES SCIENCES DU CANTON OPTIQUE 

La machine d'Atwood nous a conduils à une définition 
plus générale 

p zn mg = My ; 

dans cette définition, jo, qui est le poids de la masse m, n'est 
plus qu'une force quelconque par rapport à la masse quel- 
conque M ; mais elle est définie entièrement en tant que 
force par l'accélération y qu'elle imprime à la masse M. 
Et ceci nous conduite la généralisation mécanique de cette 
notion anthropomorphique de force. 

Je considère la déformation d'un système quelconque 
et la série des positions d'une certaine masse de ce 
système qui décrit dans l'espace une courbe quelconque, 
fonction du temps. Dans notre première conception de la 
mécanique, nous considérions comme causes les états pré- 
cédents du système et comme effet, un état ultérieur quel- 
conque. Nous allons maintenant changer notre manière 
de parler. 

Nous considérons la masse M à un certain moment de 
son mouvement ; elle a à ce moment une certaine vitesse 
et une certaine direction. Un instant après elle a une 
autre vitesse et une autre direction, c'est-à-dire qu'elle a 
subi une accélération y. Cette accélération y nous pou- 
vions la calculer et la prévoir si nous connaissions assez 
d'états précédents du système pour en avoir établi l'équa- 
tion mécanique en fonction du temps ; mais au lieu de 
considérer sans cesse l'ensemble complexe dont se compose 
le système, bornons-nous à considérer le seul mobile, de 
masse M, dont nous connaissons le mouvement, de môme 
que nous l'avons fait précédemment pourla chute libre d'un 
corps en supprimant la terre; quoique sachant parfaite- 
ment que le corps considéré fait partie dun système^ nous 
pouvons raconter son histoire, à lui tout seul, puisque nous 
avons l'équation de son mouvement; nous pouvons la 
raconter sans hypothèse, maiscelanenous satisferait pas et 
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nous préférons en donner une narration humaine avec des 
explications humaines. Alors, au lieu de dire que, à un 
moment donné, le corps est Tobjet d'une accélération don* 
née, nous imaginerons un homme tirant dessus pour modifier 
son mouvement^ et nous dirons que, au moment considéré, 
le corps est soumis à une force choisie de telle ,manière 
qu'elle produise précisément Taccélération actuelle. Remar- 
quons que cette force nous la définirons après coup^ de 
manière qu'elle produise Taccéléralion qui s'est manifestée ; 
nous la déduirons mathématiquement de la masse du 
corps et du changement qui se manifeste à chaque ins- 
tant dans son mouvement, en vitesse et en direction ; et 
si nous l'avons bien calculée, nous pourrons ensuite racon- 
ter rhistoire du mobile observé sans tenir aucun compte 
des autres parties du système dont il fait partie. 

Nous aurons alors changé du tout au toyt notre lan- 
gage mécanique primitif; nous ne i^aconteronsplus l'histoire 
d'un corps^ nous raconterons L'msTOiRE d'une force oui 

MODIFIE A CHAQUE INSTANT LE MOUVEMENT DE CE CORPS S Ct UOUS 

finirons par croire que cette force, imaginée après coup 
pour donner une forme plus humaine à notre narration 
mécanique, que celte force, dis-je, existe; nous discute- 
rons sa nature métaphysique ; nous nous en servirons 
comme terme de comparaison et elle nous servira môme à 
expliquer (?) l'activité humaine, de la narration de laquelle 
elle provient (voy. cliap. xxxi, Ame et force). 

Au fond, celte entité nouvelle, nous ne la connaissons 
que par ses effets ; elle provient seulement du besoin que 
nous avons éprouvé de raconter le mouvement d'un corps 
en l'isolant de son système. Mais, comme toutes les 
notions humaines, la notion de force nous devient immé- 
diatement si familière que nous nous imaginons savoir ce 
que c'est qu'une force sans qu'on ait besoin de nous l'ex- 

1. Voy. plus bas, chap. xviir, Le /ny a /ère de la ligne droiie. 
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pliquer. Et voici ce qui en résulte pour le langage : 
Nous mesurons la force par la variation de la vitesse 
et de la direction d'un mobile; d'où, par dé finition même\ 
la force qui agit sur un corps dont la vitesse et la direc- 
tion ne changent pas, est nulle; autrement dit, le mouve- 
ment rectiligne et uniforme ne subit t action d aucune force ; 
proposition que Ton renverse ordinairement en disant : Tout 
corps qui nest soumis à auctme force, ne peut avoir qu'un 
mouvement rectiligne et uniforme ; ou encore, avec une 
narration encore plus humaine et dans laquelle on oppose 
implicitement le mobile à un homme vivant : Un corps 
ne peut changer par lui-même son état de repos ou de mou- 
vement. 

C'est ce qu'on appelle le principe de l'inertie ; on voit 
aisément que ce principe n'est qu'une conséquence de la 
définition même du mot force. On a souvent objecté à ce 
principe qu'il est impossible d'en réaliser une déuionstra- 
tion expérimentale ; mais ce principe ne peut pas être 
démontré puisque c'est une définition ; nous ne connais- 
sons aucun mouvement qui se maintienne indéfiniment 
rectiligne et uniforme ; si nous en connaissions un, nous 
déclarerions que le corps qui en est l'objet n'est soumis à 
aucune force et voilà tout. 

Le mot force est une manière de parler dont nous nous 
servons pour raconter dans un langage anthropomor- 
phique l'histoire du mouvement d'un corps; au lieu de 
dire, par exemple, que, dans un système formé de la terre 
et d'un corps situé à une certaine hauteur sans vitesse 
initiale, ce corps tombe sur la terre d'un mouvement 
vertical uniformément accéléré, nous disons que la terre 
fait naître dans ce corps une force constante en inten- 
sité et en direction, et, avec ce que nous venons de voir 
précédemment, ces deux narrations sont identiques. 

1. Je discuterai un peu plus loin (chap. xviii) les objections faites à cette 
remarque que le principe de Tlnertie n'est qu'une définition retournée. 
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Une fois cette notion de force introduite dans le canton 
optique avec sa définition précédente, le langage devient 
très facile pour rechercher, en particulier, les conditions 
d'équilibre d'un système donné, c'est-à-dire les égalités 
qui doivent être réalisées dans un système pour que son 
mouvement devienne nul. La statique est un cas particulier 
de la dynamique. 

On représente les forces par des lignes droites ayant 
une longueur proportionnelle h leur valeur et Ton fait de 
la géométrie sur ces segments de droite. Le problème le 
plus important de la mécanique est celui qui consistée 
remplacer un système de forces par un autre système 
équivalent. On appelle systèmes équivalents deux sys- 
tèmes de forces tels que chacun d'eux, appliqué succes- 
sivement à un corps, lui donne le même mouvement; 
mais comme un système quelconque fait évidemment 
équilibre à un système égal et directement opposé, on 
pourra déclarer équivalents deux systèmes tels que l'un 
d'eux fasse exactement équilibre h un système égal à 
Tautre, mais directement opposé à cet autre. Les règles 
de la composition des forces résultent de celles de la com- 
position des mouvements rectilignes et uniformes, etc.. 
Tout se réduit désormais à des questions de mathé- 
matiques. Mais à force de parler des forces et de les repré- 
senter sur le papier, il est à craindre qu'on finisse par 
oublier le point de départ et par croire qu'elles sont quel- 
que chose de réel, par croire surtout que l'on sait ce 
qu'elles sont. 

Les philosophes font, du mot force, un usage désor- 
donné ; on est très fier quand on a comparé la vie h une 
force... Quand on veut expliquer {"i) le mouvement d'un 
système, on déclare que ce système est soumis à des 
forces, mais, si Ton veut déterminer ces forces, on est 
obligé d'étudier le mouvement et de définir ensuite la 
force qui sollicite chaque masse par le çrodvxlt w\\ As^. 
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cette masse et de son accélération au moment considéré. 
On définit la force après coup, sous peine d'être exposé à 
se tromper, de même qu'on définit le plus apte, dans la 
lutte pour Texistence, celui qui a survécu après la bataille*. 
La force n'est, comme la sélection naturelle, qu'une 
manière de parler. 

Mais on finit par croire que les forces existent ! Et 
cependant le théorème le plus important de la statique 
suffirait à rappeler sans cesse qu'elles sont une notion 
conventionnelle. On peut remplacer le système de toutes 
les forces appliquées à un corpsi solide par un système 
extrêmement simple et exactement équivalent au premier, 
et ceci d'une infinité de manières ! Comment conçoit-on 
alors ces forces entités ? Et comment reconnaîtra-t-on le 
système des forces réelles parmi tous les autres systèmes 
équivalents et imaginaires, puisque le seul moyen de cons- 
tater Texistence d'une force c'est de mesurer son effet et 
que Teffet est le même pour tous ces systèmes équivalents? 

1. Voy. Traité de biologie, p. 7 et p. 274, sq. (Paris. F. Alcan). 



' CHAPITRE XVI 

PREMIÈRE NOTION DES LOIS NATURELLES 



Je n'ai pas la prétention de faire ici un traité de méca- 
nique ; je m'excuse, au contraire, de m'être étendu aussi 
longuement sur des questions aussi spéciales, mais il 
élait indispensable de mettre en évidence d'une manière 
bien nette le rôle de Texpérience humaine dans les élé- 
ments de cette science puissante. 

11 y a deux parties dans la mécanique : 

Une première partie, que Ton pourrait appeler la phi/- 
sique du mouvement des corps^ et qui est une science expé- 
rimentale comme les autres parties de la physique ; mais 
c'est une science expérimentale plus poussée que les 
autres parties de la physique, plus avancée, parce que 
rhomme a de tout temps été aux prises avec le mouve- 
ment et s'y est forcément intéressé de bonne heure. 

Une deuxième partie qui est ce qu'on peut appeler le 
langage mathématique appliqué ait mouvement. Cette 
deuxième partie de la science mécanique- est très avancée 
aussi et permet d'établir des relations entre des phénomènes 
qui paraissent au premier abord très éloignés Içs uns 
des autres, autrement dit, de prévoir beaucoup de phéno- 
mènes sans les avoir étudiés expérimentalement, parce 
que Ton connaît d'autres phénomènes qui suffisent à nous 
renseigner sïir la marche des premiers. Cela restreint 
évidemment beaucoup le nombre d'expériences à faire, 
puisque, d'un certain nombre d'expériences dé^à. Cvii^^%, 
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on peut tirer des conclusions qui rendent inutiles de nou- 
velles expériences ; on est même en droit de se demander 
aujourd'hui si nous ne connaissons pas tout ce qui, dans 
la mécanique du mouvement, est justiciable de Texpé- 
rience. 

Le résultat connu d'une expérience est ce qu'on 
appelle une loi naturelle ; on exprime par là le caractère 
de fatalité qui se manifestera dans Tordre des choses 
lorsque Ton réalisera un système matériel identique à 
celui sur lequel on vient d'expérimenter; si le système 
nouveau est réellement identique à lancien, le résultat 
sera certainement le même que la première fois ; si ce 
résultat se montre différent, nous n'hésiterons pas à con- 
clure qu'il y avait entre les deux systèmes une différence 
qui nous a échappé, tellement s'est ancrée en nous, par 
l'expérience ancestrale, la croyance au déterminisme. 

On réserve en général le nom de loi naturelle à des 
vérités expérimentales généralisées au moyen du langage 
mathématique. Si par exemple je dis que, à Paris, un 
corps suspendu en Tair a mis une seconde à tomber de 
4"*, 9 de haut, ce sera une vérité expérimentale d'un 
caractère fatal et qui, par conséquent, pourrait être appelée 
une loi naturelle^ mais nous ne lui donnerons pas ce nom. 
Au contraire, si, par un grand nombre d'expériences faites 
au môme endroit avec des hauteurs de chute différentes, 
nous arrivons à établir une relation mathématique entre 
la hauteur et le temps de la chute, nous aurons établi une 
loi naturelle : 

e = 4,9 X V- 

au moyen de laquelle nous pourrons calculer à l'avance 
le temps que mettra un corps à tomber, à Paris, d'une 
hauteur choisie arbitrairement. Cette loi naturelle est 
susceptible de plusieurs autres expressions mathéma- 
tiques équivalentes, comme tout le monde k sait, grâce 
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à des définitions de variables nouvelles liées à l'espace et 
au temps par des relations mathématiques. La vitesse, 
par exemple, est la dérivée de l'espace par rapport au 
temps ; Taccélération en est la dérivée seconde. On peut 
formuler la loi précédente en disant : Si un corps tombe, 
partant du repos, à Paris, il a au bout du temps t une 
vitesse égale à 9,8 X/, ou encore : l'accélération du corps 
qui tombe en chute libre est constante et égale à 9"*, 8. 
Ou encore, avec la définition de la force par le produit 
de la masse et de l'accélération : Il naît à Paris, dans 
chaque corps situé au voisinage de la terre, une force 
proportionnelle à sa masse et dirigée suivant la verticale 
descendante. 

Voilà différentes expressions équivalentes d'une môme 
loi naturelle ; Tune d'elles permet de retrouver toutes les 
autres, grâce à des définitions mathématiques. La der- 
nière forme est celle qui plaît le plus, ou du moins qui 
frappe le plus, parce qu'elle parle directement à l'imagina- 
tion humaine ; la terre se comporte comme un homme qui 
tirerait sur tous les corps pesants en prenant bien soin 
d'appliquer à chacun d'eux un effort proportionnel à sa 
masse. Et l'on ne manquera pas de s'extasier sur la néces- 
sité d'une intelligence sans cesse en éveil qui se préoccupe 
de proportionner, à chaque instant, les efforts, de manière 
que chaque corps pèse exactement ce qu'il doit peser et 
rien de plus. Voilà l'inconvénient du langage anthropo- 
morphique au point de vue philosophique. Si Ton s'en 
lient au langage mathématique, cette notion de force est 
au contraire extrêmement commode; c'est elle qui a per- 
mis au génie de Newton de généraliser aux phénomènes 
astronomiques le résultat acquis par les expériences sur la 
chute des corps au voisinage de la terre et d'énoncer 
l'admirable loi de l'attraction universelle. 

Et il est évident que le grand Philosophe a été très 
préoccupé de l'idée humaine qu'éveille lu. woIvoxl vJ,^ ^^>t^vi^ 

Le Dastec. — Loin, '^ 
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la notion d'attraction, puisqu'il a pris soin de formuler 
sa loi de la manière suivante : Tout se passe comme si les 
corps, etc., précaution qui eût été tout à fait inutile s'il 
avait considéré que la seule définition possible de la force 
est my, le produit de la masse et de l'accélération. 

L'étude de Tastronoraie est évidemment du canton 
optique; les lois de Kepler sont exprimées dans le langage 
du canton optique, et sont par conséquent tout à fait 
adéquates à leur objet. La loi de Newton, qui ne se véritie 
que par des mesures justiciables du canton optique, doit 
pouvoir s^exprimer entièrement au moyen du langage du 
canton optique, et elle l'eût été en effet, d'une manière 
évidente, si elle eût été établie en fonction des accéléra- 
tions; elle l'est également en réalité, quoiqu'exploitant 
la notion de force, puisque la notion mathématique de 
force n'est qu'une conséquence mathématique de la 
notion d'accélération, mais à cause du mot force^ elle 
semble appartenir au canton de la sensation d'effort, et 
ainsi, elle prend l'apparence d'une explication httmaine des 
faits ; elle parle à l'imagination anthropomorphique. 

L'utilité de la science est de nous fournir une narra- 
tion des faits passés dans un langage qui nous permette 
de prévoir des événements futurs ; il n'y a là évidemment 
rien qui ressemble à une interprétation métaphysique des 
phénomènes, mais une simple constatation de l'ordre des 
choses de la nature ; le meilleur langage est donc, à ce 
point de vue, celui qui fait le moins d'hypothèses et aussi 
celui qui nous donne le moins d'explications. Car ce que 
nous appelons des explications, ce sont des comparaisons 
avec les faits qui nous sont familiers ; les faits qui nous 
sont familiers sont des parties de Tactivité universelle 
découpée à l'échelle humaine et il n'y a aucune raison 
pour que les faits familiers à l'homme, et dont le choix 
dépend de la nature de l'homme, aient un rapport quel- 
conque avec les phénomènes astronomiques; les astres 
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se mouvaient avant qu'il y eût des hommes et nous ne 
croyons plus comme les astrologues du moyen âge, que 
les mouvements des astres aient directement influencé 
révolution de l'espèce humaine. 

A ce point de vue^ la forme des lois de Kepler est préfé- 
rable à la forme de la loi de Newton ; les lois de Kepler 
étaient uniquement descriptives; la loi de Newton contient 
un semblant d'explication; beaucoup de philosophes croient 
que Newton a pénétré les secrets de la nature, et discutent 
à perte de vue sur cet admirable agencement de forces à 
distance. 

La meilleure narration des faits serait celle que nous pro- 
posions au début de ces considérations sur la mécanique, et 
qui se composait d'une série de descriptions géométriques 
successives, permettant de prévoir une description ulté- 
rieure ; les lois de Kepler sont dans ce cas. Malheureusement 
le nombre des systèmes matériels auxquels cette méthode 
est applicable est extrêmement restreint ; en dehors des sys- 
tèmes planétaires, on ne peut guère l'appliquer qu'à dos 
ensembles conventionnels formés de pendules, de poulies, 
de leviers, etc., et choisis par l'homme à cause de la sim- 
plicité de leur étude. Le génie de Lagrange a cependant 
permis de parler en langage mathématique de la défor- 
mation d'un système presque quelconque. 

Mais, même en admettant qu'on pût étudier tous les 
systèmes matériels d'une manière complète au point d'en 
prévoir les destinées ultérieures, l'étude de chaque sys- 
tème serait personnelle à ce système et n'avancerait en rien 
pour l'étude des systèmes différents, si l'on n'arrivait pas 
à découvrir dans l'étude successive des divers systèmes, 
des particularités mathématiques qui sont communes aux 
différents corps de la nature. Ce sont ces particularités 
communes que nous appelons en fin de compte, les lois 
naturelles. Ces lois naturelles ne sauraient en aucune 
manière être considérées comme noua doîvw^'wX. V ^"k^\^'^- 
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tion de la nature; ce sont des formules essentiellement 
humaines, dans lesquelles on a condensé le plus possible de 
r expérience humaine. 

L'une de ces lois- est, par exemple, celle de la conser- 
vation de la masse, que Ton peut exprimer ainsi : il existe 
pour chaque corps bie?i défini^ un coefficient particulier 
que ce corps apporte avec lui dans tous les systèmes dont il 
fait partie, ce qui fait que, lorsqu'on a calculé ce coeffi- 
cient en étudiant un nombre suffisant de systèmes, c'est 
autant d'économie pour l'étude d'un système nouveau 
dans lequel on introduira ce corps. Et tous les corps que 
nous connaissons peuvent être catalogués d'avance avec 
la masse correspondante. Si l'on découvre un jour une 
formule simple qui permette de remplacer ce catalogue 
encombrant dans la mémoire des hommes, ce sera encore 
tout bénéfice. A ce point de vue, la loi de Newton est beau- 
coup plus commode que celle de Kepler, puisqu'elle permet 
de retrouver mathématiquement, non seulement les for- 
mules de Kepler, mais encore bien d'autres formules; la 
meilleure loi naturelle est celle qui condense le plus de faits. 

Ces deux lois, loi de la conservation de la masse et loi 
de Newton sont de véritables lois expérimentales V Au con- 
traire, le principe de l'inertie est, nous l'avons vu, une 
simple définition qui prend l'apparence d'une loi pour 
ceux qui croient que les forces sont des entités. Il serait 
essentiel que l'on distinguât nettement, dans les traités 
de mécanique, ce qui est physique du mouvement et ce 
qui est formule mathématique; mais, précisément parce 
que la mécanique mathématique est très avancée, les 
notions expérimentales indispensables pour faire toute la 



1'. Elles ne sont démontrées que pour les corps sur lesquels on a expéri- 
menté. Quand on a découvert le radium, il a été possible à un physicien de 
se demander si un pendule formé de radium oscillerait aussi vite qu'un 
pendule formé d'une balle de plomb. Si le pendule avait oscillé moins 
vile, cela aurait prouvé que le radium transforme en radioactivité une par- 
tic de sa gravité: c'aurait été une équivalence d'un nouvel ordre. 
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mécanique se réduisent de plus en plus, à mesure qu'on 
sait relier entre eux un plus grand nombre de phéno- 
mènes. Toutes les lois de la chute des corps sont com- 
prises dans la loi de Newton, et ces lois prennent des expres- 
sions variables suivant qu'on s'occupe de l'espace parcouru, 
de la vitesse, de Taccélération. etc.. On a encore introduit 
d'autres variables, fonctions simples des variables initiales, 
masse, espace, et temps, et auxquelles on a donné des noms 
qui les ont fait prendre pour des entités; nous avons déjà 
vu la force qui est, dans un mouvement rectiligne, le 
produit de la masse et de l'accélération, c'est-à-dire de 
la dérivée seconde de l'espace par rapport au temps; il y 
a en outre le travail qui est le produit de la force par le 
chemin parcouru dans sa direction ; par exemple le tra- 
vail produit par la chute d'un corps est égal au produit 
de son poids par la hauteur de chute. La force vive est le 
demi-produit de la masse par le carré de la vitesse; la 
quantité de mouvement est le produit de la masse par la 
vitesse, etc.. On conçoit aisément qu'il sera facile, avec 
une seule loi expérimentale, d'en énoncer plusieurs dans 
lesquelles les variables choisies auront changé et qui 
paraîtront des lois nouvelles quoique, en réalité, on puisse 
passer aisément de Tune à l'autre par de simples calculs. 
C'est surtout quand on s'occupe des autres parties de la 
physique, que ces variables nouvelles, le travail et la 
force vive principalement, sont d'un emploi commode, 
mais il ne faut jamais oublier que ce sont des notions pure- 
ment mathématiques quoique leur signification humaine 
se conçoive. Celle signification humaine, si précieuse en 
apparence parce qu'elle fait appel à des notions familières, 
est, au contraire, souvent nuisible, ainsi que nous le ver- 
rons plus tard, au moins au point de vue philosophique. 



Ainsi donc, la physique du mouvement se vcdwv^ ^ô. vcss. 
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1res petit nombre de lois expérimentales qui jouent en 
mécanique mathématique le rôle des axiomes en géomé- 
trie. C*est pour cela qu'on est tenté d'enseigner la méca- 
nique « comme une science déductive et a priori », et, 
chose assez étrange, ceux-là précisément s'en plaignent, 
qui appliquent à larithmé tique et à la géométrie ce mode 
d'enseignement a priori. Si l'on a cette tendance, cela 
prouve que la mécanique commence à être une science 
finie, comme les mathématiques élémentaires ; cela prouve 
aussi, que la plupart des lois expérimentales qui suffisent 
à l'exposé de toute la physique du mouvement nous sont, 
depuis longtemps, si familières, qu'elles font partie, soit 
de notre bagage héréditaire, soit, au moins, du bagage de 
connaissances courantes que nous acquérons de bonne 
heure et comme eji nous jouant; on peut se demander, 
par exemple, si la loi de la conservation de la masse n'est 
pas aujourd'hui une sorte d'axiome, de vérité ancestrale- 
ment acquise par une longue expérience. 

Ainsi, nous avons étudié, jusqu'à présent, des sciences 
expérimentales assez avancées pour que la partie expéri- 
mentale, encore nécessaire aujourd'hui à leur exposé com- 
plet, se réduise à un petit nombre dé vérités très conden- 
sées; à cause du grand développement mathématique qui 
supplée, précisément, à cette rareté des notions expéri- 
mentales, ces sciences sont considérées aujourd'hui comme 
des sciences mathématiques; ce sont, l'arithmétique et la 
géométrie d'une part, qui ne s'occupent pas du t^mps, et 
la mécanique, qui étudie les changements survenant avec 
le temps. Nul doute que l'on ne puisse, si on le voulait, 
renoncer à ces perfectionnements mathématiques et 
revenir aux sciences expérimentales primitives; on peut 
étudier un champ avec une chaîne d'arpenteur et se rendre 
compte d'un mouvement au moyen d'un appareil enre- 
gistreur; mais la science nous permet de profiler des tra- 
vaux de nos anciens et d'éviter ainsi des besognes fasli- 
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(lieuses. On pourrait presque dire que la science acquise 
et transmise de génération en génération est à révolution 
spécifique de l homme ce que son intelligence est à son évo- 
lution individuelle, La science nous permet de tirer parti 
dé Texpérience ancestrale, Tintelligence nous permet de 
tirer parti de notre expérience personnelle. 

La mécanique est donc, à peu de chose près, une science 
mathématique; elle a les avantages des sciences mathé- 
matiques, elle en a aussi les dangers; nous avons vu que 
Tarithmétique et la géométrie nous permettent de parler 
de figures de dimensions quelconques, beaucoup plus 
grandes que les plus grandes que nous connaissons ou 
beaucoup plus petites que les plus petites dont nous fai- 
sons lobsefvation, même avec nos instruments les plus 
puissants; la langue mathématique ne connaît pas de 
limites et cependant, nous ne devons pas oublier que notre 
logique est à Tépreuve, uniquement dans le domaine des 
faits accessibles à l'homme; dès que nous sortons de ce 
domaine, nous n'avons plus le droit de raisonner, môme 
en langage mathématique. Eh bien! on oublie cette règle,, 
aussi bien en mécanique qu'en géométrie. Quand on parle 
de TEnergie de l'Univers ou de son Entropie, on sort des- 
limites dans lesquelles notre logique est valable; j'étu- 
dierai cette question quand j'aurai passé en revue les prin- 
cipales questions de physique générale; c'est seulement 
alors aussi que nous arriverons à la généralisation du prin- 
cipe de la conservation de l'énergie, principe qui, nous 
allons le voir maintenant, n'est, comme le principe de 
l'inertie, qu'une simple définition quand il s'agit de sys- 
tèmes complets dont la seule activité est du ressort de la 
mécanique du mouvement visible. 



CHAPITRE XVII 

LES SYSTÈMES COMPLETS ET LES SYSTÈMES PRATIQUEMENT 

COMPLETS 
LA COiNSERVATION DE L'ÉNERGIE MÉCANIQUE 

La méthode que nous avons suivie jusqu'à présent a con- 
sisté à ne considérer comme meisurable que ce qui est 
rigoureusement et directement du domaine optique; ce 
qui est mesurable revient en effet à ce qui est susceptible 
d'addition et de soustraction, de numération, d'arithmé- 
tique, en un mot. 

Nous avons pu appliquer cette méthode sans défaillance, 
toutes les fois que la connaissance d'un certain nombre 
de géomélries successives du système considéré nous a 
permis de prévoir une géométrie ultérieure du même sys- 
tème h un moment quelconque. Pour que cela fût possible, 
il était évidemment nécessaire que le système considéré 
contînt en lui-môme son devenir. Mais il n'était pas essen- 
tiel pour cela que ce système fût un système complet; par 
exemple, un pendule placé dans une certaine position par 
rapport à la terre a son devenir déterminé si on l'écarté 
d'une certaine façon de sa position d'équilibre. Et pour- 
tant ce n'est pas un système complet; ce n'est, nous l'avons 
vu , qu'une partie, choisie spécialement, d'un système formé 
par la terre et le pendule. Et d'ailleurs, ce système incom- 
plet n'est pas en mouvement à moins que n'intervienne 
un homme qui Técarte de sa position d'équilibre; nous 
pouvons prévoir son devenir lorsque nous lui imprimons 
un certain mouft^ement ; si nous nous contentions d'observer 



SYSTÈMES COMPLETS ET SYSTÈMES PRATIQUEMENT COMPLETS 121 

un pendule suspendu à un point fixe depuis longtemps, 
nous constaterions que ce pendule n'est pas doué de mou- 
vement visible; il ne se mouvra que si nous le mettons 
en mouvement et c'est là ce qu'on exprime en énonçant, 
sous sa forme anthropomorphique, le principe de Tinerlie. 

En général, les systèmes qu'étudie Thomme ne sont pas 
des systèmes complets et Thomme se borne en effet à pré- 
voir leur devenir, à la suite d'une impulsion qu'il choisit 
lui-même, lorsque ces systèmes incomplets sont placés 
d'une certaine manière, par rapport aux autres masses qui 
complètent le système. Dans la plupart des cas, le sys- 
tème complet étudié comprend un ou plusieurs hommes 
(mise en train, etc. . .) ; c'est toujours le cas, du moins, pour 
ce que nous appelons les machines. Il en est autrement 
pour certains systèmes incomplets qui se meuvent -devant 
nous sans notre intervention, comme les êtres vivants, 
les cours d'eau, le vent, etc.. Mais dans le cas de ces der- 
niers systèmes incomplets, nous ne pouvons jamais pré- 
voir .leur devenir qui dépend de trop d'éléments placés en 
dehors du système incomplet observé; nous aurons beau, 
étudier en détail le cours d'une rivière, nous ne pourrons 
pas prévoir ses inondations... 

L'étude d'un système incomplet ne peut nous donner 
les résultats attendus que si nous avons préalablement 
choisi ce système, de manière à en connaître les éléments 
importants dans certaines conditions; nous étudions en 
mécanique certains systèmes incomplets que nous appe- 
lons des machines. 

Mais nous pou vous ^ja;7er de systèmes complets quoique, 
en réalité, nous n'en connaissions pas à la surface de la 
terre; nous en connaissons peut-être en astronomie; il est 
vraisemblable, par exemple, que le système solaire est un 
système complet, c'est-à-dire qu'il porte en lui-même son 
devenir, indépendamment de sa position par rapport aux 
mondes stellaires; du moins cela paraît-il devoir restev 
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pratiquement vrai tant que ce système ne s'approchera 
pas trop d'une étoile quelconque; mais, théoriquement, il 
me paraît difficile d'admettre que les étoiles, agissant sur 
moi par l'intermédiaire de mes yeux, n'agissent pas, fai- 
blement au moins, sur le système dont je fais partie. 

Dans tous les cas, nous pouvons parler de systèmes 
complets, puisque nous pouvons les définir et la définition 
même d'un système complet pourra se traduire sous forme 
de principes, de même que plus haut (p. 108) la défini- 
tion même de la force s'est traduite dans le principe de 
l'inertie. 

Un système complet est un système qui porte en lui- 
môme son devenir indépendamment de tous les autres 
systèmes existant et par conséquent de sa position par 
rapport à ces autres systèmes. Le devenir d'un pareil sys- 
tème pourra être apprécié différemment par un observa- 
teur suivant la position que cet observateur occupe à chaque 
instant par rapport au système considéré, et c'est là une 
difficulté pour le langage. 

Au lieu de dire système complet^ expression qui résulte 
immédiatement de la définition de la mécanique par les 
géométrics successives, on dit aussi système isolée expres- 
sion qui résulte au contraire de la notion anthropomor- 
phique de forces, et l'on entend par cette expression que • 
le système considéré a son devenir assuré indépendam- 
ment de tout ce qui lui est extérieur, autrement dit, n'est 
soumis à aucune action^ à aucune cause^ à aucune force^ 
provenant de quelque chose qui ne fait pas partie de lui- 
même. 

Supposons, par exemple, que toutcs.les masses qui com- 
posent le système considéré soient soumises à une attrac- 
tion lointaine de l'ordre de la gravitation universelle; le 
mouvement du centre de gravité du système serait par là 
même l'objet d'une accélération; une accélération, quelle 
qu'elle soit, imprimée au centre de gravité du système 
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serait imputable à une force, à une cause extérieure que 
Ton mesurerait par cette accélération môme; on peut donc 
dire que, par définition, le centre de gravité d'un système 
isolé n'est soumis à aucune accélération, ou, si l'on veut 
que le mouvement du centre de gravité d'un système isolé 
ne peut être que rectiligne et uniforme. 

Ce langage a quelque chose de choquant, car on ne peut 
parler du mouvement d un système isolé que par rapport 
îi quelqu'un qui l'observe et si ce quelqu'un est en dehors 
du système isolé on peut se demander comment il l'ob- 
serve sans faire cesser son isolement, ne serait-ce qu'à 
cause de la gravitation; si, d'autre part, l'observateur est 
placé sur l'une des masses du système et que cette masse 
soit animée d'un mouvement varié, il est évident que le 
mouvement du centre de gravité du système n'est pas rec- 
tiligne et uniforme pour cet observateur. Il faut parler du 
mouvement d'un système isolé par rapport à des repères 
fixes assez éloignés pour ne pas faire cesser, pratiquement 
du moins, l'isolement du système considéré ^ Nous par- 
lerons, par exemple, du mouvement du centre de gravité 
du système solaire par rapport à des étoiles lointaines el, 
alors, par rapport à ces étoiles, nous pouvons énoncer 
indifféremment ces deux affirmations équivalentes : le 
système solaire est un système complet; ou bien : le centre 
de gravité du système solaire n'a, par rapport aux étoiles, 
aucune accélération. Ce dernier énoncé est, pour un sys- 
tème isolé, l'équivalent du principe de l'inertie pour un 
corps isolé; pour ce dernier corps nous aurions en effet 
les deux énoncés équivalents : tel corps est un corps isolé; 
ou bien : le centre de gravité de tel corps n'est soumis à 
aucune accélération, par rapport à des repères fixes ; énoncés 
que l'on résume en un seul qui devient celui du principe 

1. Voy. dans le Traité de chimie-physique de J. Periun, vol. i §§ 35-39 le» 
considérations sur le choix des axes auxquels il faut rapporter les mouve- 
ments. 
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de rinertie : tout corps qui n'est soumis à aucune force a 
un mouvement rectiligne et uniforme. 

Cène sont laque des définitions; on peut les transformer 
on d'autres définitions par des changements de variables. 
Par exemple, on traduit de plusieurs manières saisissantes, 
celle que nous venons de donner relativement aux systèmes 
isolés. 

Supposons un système isolé formé de deux masses M 
et ni. Nous pouvons affirmer qu'à une accélération G de M 
correspond une accélération g de m telle que la conséquence 
de ces deux accélérations simultanées soit, pour le centre 
de gravité, une accélération nulle. Cest le principe de 

l'égalité DE l'action ET DE LA RÉACTION. 

On donne encore à ce principe une autre forme extrê- 
mement célèbre en faisant intervenir la variable mathé- 
matique appelée travail; on traduit dans ce nouveau lan- 
gage notre définition précédente du système isolé de la 
manière suivante : 

Le travail total diin système cofnplet est nul. C'est le 
principe de la conservation de l'énergie mécanique \ 

Ce principe est extrêmement commode dans certains 
cas, comme procédé pour mettre en équation les problèmes 
de la mécanique. Supposons en effet que nous ayons à 
étudier un système placé en un certain point de la surface 
de la terre et dont le fonctionnement se réduise à des 
mouvements visibles; si ce système n'est soumis à d'au- 
tres actions que celle de la gravitation et si son centre de 
gravité n'a pas bougé nous serons sûrs que la somme totale 
des travaux exécutés par ses diverses parties est nulle; si 

1. Ou plutôt, de l'énergie d'un système purement mécanique. On appelle 
en etfel énergie d'un système purement mécanique une quantité liée à la 
-quantité de travail fournie par le système, par cette condition que le tra- 
vail fourni est précisément égal à la diminution de l'énergie de système : 
on voit qu'il y a là un symbole rappelant le cas où le système serait 
amené à produire tout le travail qu'il peut produire ; il aurait alors une 
énergie nulle, mais ce n'est là qu'un symbole et l'énergie n'est définie 
qu a une constante près. 
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nous avons, d'autre part, des moyens commodes d'évaluer 
séparément le travail de chacune de ses parties, une simple 
addition nous donnera Téquation cherchée. 

Ceci sera surtout commode quand nous aurons étudié 
•les activités des cantons thermique, électrique, etc., car 
c'est précisément la notion mathématique de travail qui 
nous permettra d'établir un pont entre ces divers cantons; 
une fois que nous aurons établi expérimentalement Téqui- 
valence mécanique de la chaleur, par exemple, nous don- 
nerons une forme plus générale au principe de la conser- 
vation de l'énergie; mais alors ce principe ne sera plus 
simplement une définition; il contiendra l'énoncé de résul- 
tats expérimentaux relatifs à l'équivalence mécanique dé 
la chaleur, seulement, cet énoncé sera introduit dans Tan- 
cienne formule qui n'était qu'une définition et qui perdra 
ainsi ce caractère particulier. 



CHAPITRE XVIII 

LE MYSTÈRE DE LA LIGNE DROITE 

M. Poincaré fait, au sujet du principe de Tinertie, une 
remarque fort intéressante * : 

<c Un corps qui n'est soumis à aucune force ne peut 
avoir qu un mouvement rectiligne et uniforme. Est-ce là 
une vérité qui s'impose a pnori h Tesprit? S'il en était 
ainsi, comment les Grecs l'auraîent-ils méconnue? Com- 
ment auraient-ils pu croire que le mouvement s'arrête 
dès que cesse la cause qui lui a donné naissance? Ou bien 
encore que tout corps, si rien ne vient le contrarier, 
prendra un mouvement circulaire, le plus noble de tous 
les mouvements? Si l'on dit que la vitesse d'un corps ne 
peut changer, s'il n'y a pas de raison pour qu'elle change, 
ne pourrait-on soutenir tout aussi bien que la position 
de ce corps ne peut changer, ou bien que la courbure de 
sa trajectoire ne peut changer, si une cause extérieure ne 
vient les modifier. » 

J'ai souligné, dans cette citation, les mots force, cause, 
raison. Pour ceux qui ont lu attentivement les pages précé- 
dentes, il est évident que la difficulté signalée par M. Poin- 
caré vient de l'emploi que l'on fait de ces mots sans en avoir 
donné à l'avance une définition précise; et si on les emploie 
ainsi, c'est à cause de l'idée métaphysique qui amène les 
gens à croire qu'ils savent ce que ces mots signifient. 

Tenons-nous-en à la méthode rigoureuse que nous avons 
tirée de la considération des cantons sensoriels; quand 

1. La science et rhy^olhèse, op. cil., p. Ii:i. 
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nous sommes dans le canton optique, nous n'avons le droit 
de parler que de ce que nous pouvons voir et mesurer au 
moyen de notre vision des formes * ; or nous voyons des 
espaces parcourus, nous voyons des mouvements, nous 
constatons des changements dans les qualités de ces mou- 
vements et c'est au moyen de ces constatations que nous 
définissons certaines fonctions mathématiques, les forces, 
que nous ne voyons pas. 

Nous avons, naturellement et sans effort, considéré 
comme un changement d'une qualité du mouvement, toute 
modification de la direction de ce mouvement. Ici notre 
langage se heurte à une difficulté, parce que le mot direc- 
tion comprend précisément l'idée de ligne droite et qu'il 
nous est bien difficile d'imaginer un mot qui supplée à 
celui-là et ne contienne pas Tidée de ligne droite. Je sais 
bien que cette difficulté n'en est pas une pour tout le 
monde et que le D' Bard a défini la vie : « une force à 
direction circulaire ! » Mais je préfère ne pas m'éloigner 
aussi librement de la signification étymologique du mot 
direction; nous verrons d'ailleurs que l'union de l'idée de 
ligne droite à l'idée que nous- représentons par le mot 
direction a une origine très justifiée dans notre expérience 
ancestrale. Au lieu de dire direction^ je supposerai donc 
que, par un enregistreur ou autrement, la trajectoire que 
décrit un mobile soit tracée; je pourrai alors parler de la 
forme du mouvement, et, suivant la qualité de cette forme 
que je considérerai plus particulièrement (courbure en 
chaque point, angle de la tangente en chaque point avec 
Taxe des x, etc.), je serai amené à me faire telle ou telle 
idée de ce que j 'appellerai cA^/i/yemey^/ dans le mouvement ■ . 

1. Nous nous servons aussi de notre sensation de durée, comme nous 
l'avons vu plus haut (p. 84). Mais d'ailleurs nous avons appris à mesurer 
le temps avec nos yeux. 

2. Nous parlons du mouvement comme d'une chose sensible à l'homme, 
et en effet, nous avons vu précédemment que le mouvement est un aspect 
humain d'une succession de synchronismes ou géométrie» » 
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Je suppose par exemple que je m'en tienne à la consi- 
dération de la courbure de la trajectoire; alors, si j'observe 
un mouvement circulaire, je constaterai que cette qualité 
du mouvement ne change pas et, puisque ma seule manière 
de définir les forces est de les calculer mathématiquement 
d'après les changements des qualités du mouvement, je 
déclarerai simplement qu'un corps qui est Tobjet d'un 
mouvement circulaire n'est soumis à aucune force, et je 
pourrai ensuite, m'en tenant à cette définition spéciale 
du mot force, établir ce nouveau principe de l'inertie : 
« que tout corps qui n'est soumis à aucune force, prend 
un mouvement circulaire, le plus noble de tous les mou- 
vements. » 

Mais une difficulté se présentera aussitôt; je puis définir 
autant de cercles que je veux; chacun, suivant son rayon, 
a une courbure spéciale; or, par deux points je puis faire 
passer une infinité de cercles; pour aller d'un point à un 
autre (et c'est là ce qui nous intéresse en mécanique), un 
mobile pourra donc parcourir indifféremment une infinité 
de trajectoires, sans que, au cours de son déplacement, il 
soit l'objet d'une force quelconque qui modifie la forme de 
son mouvement. Et comment se déterminera, au début, 
la courbure de la trajectoire choisie? Cette difficulté n'exis- 
terait pas si nous avions considéré le mouvement comme 
naturel^ le long d'un cercle donné et non le long de n'im- 
porte quel cercle; la force serait nulle pour une courbure 
donnée; pour une autre courbure, elle serait calculée à 
chaque instant par la nécessité de transformer dans cette 
courbure particulière, la courbure du cercle natureL Mais 
pourquoi choisir un cercle comme naturel plutôt qu'un 
autre; aucune expérience ne nous le permet, et si nous 
nous décidons au hasard, notre définition de la force devient 
ridicule, en même temps qu'elle nous prépare des calculs 
fort compliqués. 

La ligne droite a sur toutes les autres lignes géométri- 
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qucment définies, cette supériorité incontestable, au point 
de vue de la commodité, qu'elle est unique et entièrement 
déterminée dans sa forme par son nom. Toutes les lignes 
droites sont superposables et, chose essentielle pour étu- 
dier le mouvement d'un point à un autre, joar deux points 
on ne peut faire passer qu'une droite; de plus, vérité expé- 
ritnentale qui n'est pas à dédaigner, la trajectoire recti- 
ligne est la plus courte. Il est donc assez compréhensible 
que nous ayons été amenés depuis longtemps à introduire 
la ligne droite dans toutes nos considérations sur les mou- 
vements et à créer le mot direction dont, aujourd'hui, nous 
ne pouvons plus nous passer; nous considérons donc natu- 
rellement la direction comme une qualité du mouvement 
et il est naturel que nous considérions comme un chan- 
gement important dans le mouvement, une modilication 
de cette qualité, la direction. De plus, dans les mouve- 
ments familiers que nous constatons tous les jours, celui 
d'une bille de billard, celui de la balle d'un jeu de tennis, 
nous modifions des directions de mouvement grossière- 
ment rectilignes, par des coups que nous portons aux 
mobiles; nous employons notre effort h. produire des chan- 
gements de direction et non des changements dans la 
courbure des trajectoires; la notion de force ayant comme 
origine première la sensation humaine d'effort, il n'y a 
rien d'anormal à ce que nous définissions la force par le 
changement de direction. 

Nous avons les mêmes raisons expérimentales grossières 
pour définir la force par les changements de vitesse car 
nos efforts augmentent ou diminuent la vitesse des mobiles 
auxquels nous portons des coups ; et c'est à ce point de 
vue que Ton peut dire que le principe de l'inertie est un 
principe expérimental. Nous constatons grossièrement, 
mais ordinairement dans des cas où intervient un homme 
ou un corps mû plus ou moins directement par l'homme, 
que l'intervention d'un facteur étranger modifie la vlteç»^^ ^^ 

L« Damtk. — Lois. ^ 
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la direction d'un mobile; d'où l'énoncé qu'un mobile sur 
le mouvement duquel nous n'agissons pas, ne subit pas 
ces variations brusques de vitesse et de direction que nous 
avons remarquées dans les cas précédents. Évidemment 
ce n'est là qu'une constatation grossière et qui ne permet- 
trait pas d'énoncer un principe ayant quelque précision. 
Je répète donc ici ce que j'ai déjà dit plus haut à propos de 
la géométrie, que malgré son origine expérimentale loin- 
taine, le principe de l'inertie est d'une rigueur absolue, 
puisque ce n'est aujourd'hui qu'une définition. 

Voici comment nous procéderons pour indiquer la part 
de l'expérience ancestrale ou personnelle dans celte ques- 
tion. Noire observation ancestrale ou personnelle nous 
a amenés à considérer comme particulièrement impor- 
tantes deux qualités particulières du mouvement : la vitesse 
et la direction*; nous attachons donc une importance spé- 
ciale aux variations de ces qualités, et en souvenir des 
résultats grossiers de l'effort humain, nous appelons force 
une grandeur mathématique qui est définie par la varia- 
tion de ces deux qualités; cette grandeur mathématique 
étant définie avec précision nous retournons ensuilè celte 
définition en une autre définition également précise qui 
est le principe de l'inertie : Un corps^ qui 7i'est soumis à 
aucune force^ a un mouvement rectiligne et uniforme. 

On pourrait aussi bien, dit M. Poincaré, soutenir que, 
en dehors de l'action d'une cause extérieure, ce n'est pas 
la vitesse du corps qui reste constante, mais sa position; 
cela cadrerait avec cette croyance « que le mouvement 
s'arrête dès que cesse la cause qui lui a donné naissance ». 
Il est évident que ce serait là, simplement, une autre 
définition du mot force ou cause, qui aurait seulement le 
désavantage de ne pas cadrer avec l'expérience grossière 

1. Pour employer le langage qui m'a déjà servi plus haut je dirais volon- 
tiers que la vitesse et la direction sont les dimensions humaines du mou- 
vement. 
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des hommes lançant des projectiles; il suffirait de définir 
la force par la vitesse; on dirait aussitôt avec une certitude 
absolue : le mouvement s'arrête dès qu'il n'a plus de force, 
c'est-à-dire de vitesse, et en effet, c'est là une locution 
employée par les enfants et par les joueurs de boules \ 

1. On a d'ailleurs donné le nom de force vive à une quantité qui s'an- 
nule en même temps que la vitesse. 



LIVRE III 

LES AUTRES CANTONS 



CHAPITRE XIX 

L'ÉTUDE OPTIQUE DU SON 

Quoique le son ne soit pas la plus importante des qua- 
lités sur lesquelles nous renseignent nos sens, c'est par 
le son que nous allons commencer notre étude de Tacti- 
vité extérieure, parce que, d'une part, le canton acous- 
tique est celui qui a été le plus complètement et le plus 
immédiatement recouvert par le canton optique, et que, 
d'autre part, c'est Tétude optique du son qui a fourni le 
modèle le plus commode pour les interprétations optiques 
des qualités des autres cantons. 

Et cependant, le son a d'abord été étudié uniquement 
au moyen de Toreille; une langue cantonale a été créée, 
langue parlée et langue écrite, la langue musicale ; c'est 
dans cette langue seulement que Ton peut parler de l'agré- 
ment de tels ou tels assemblages de sons ; la musique, 
science cantonale, s'occupe de grouper des sons de 
manière à provoquer une jouissance chez l'homme ; c'est 
un art. 

Dans le langage musical on distinguait trois qualités 
d'un son : l'intensité, la hauteur et le timbre. L'intensité 
est cette qualité du son qui varie avec la distance entre 
l'observateur et un instrument productewt iov^^Vv^^^s^ax^. 
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d'une manière uniforme ; on Tentend plus fortement si 
Ton est près, plus faiblement si Ton est loin ; ces mots 
fort et faible sont, d'autre part, en relation assez intime 
avec la notion humaine*d'efFort, puisque, sans s'éloigner 
d'un instrument on peut en recevoir un son plus fort ou 
plus faible suivant que l'instrumentiste fait, pour mettre 
l'instrument en branle, un effort plus grand ou plus 
petit. Considérons, par exemple, un diapason; c'est un 
véritable dynamomètre à ressort; le son qu'il rendra sera 
d'autant plus fort que Ton écartera davantage ce dyna- 
momètre de sa position d'équilibre. L'intensité de la sen- 
sation sonore varie donc dans le même sens que l'intensité 
de la sensation de l'effort nécessaire pour produire le son 
avec un instrument donné; celte remarque est intéres- 
sante puisqu'elle nous permet de comparer deux sensa- 
tions appartenant à deux cantons différents et relatives à 
une même activité extérieure, la mise en train d'un ins- 
trument. Ces deux sensations varient dans le même sens 
et par conséquent il est possible, par une convention 
appropriée, de les mesurer d'une manière qui mette en 
évidence leur communauté d'origine. 

Si l'on met un diapason en branle, il ne résonne pas 
indéfiniment; son intensité sonore décroît progressive- 
ment jusqu'à devenir nulle et passe par des valeurs que 
Ton aurait pu obtenir en commençant Texpérience au 
moyen d'un effort plus faible ; l'intensité s'onore corres- 
pond précisément à chaque instant à l'effort nécessaire 
pour donner au diapason le mouvement qu'il a à cet ins- 
tant. 

Ce n'est pas le mouvement même du diapason que nous 
percevons par l'oreille, mais bien le mouvement que le 
diapason communique à l'air ambiant; l'intensité du son 
que nous percevons est donc l'intensité du mouvement de 
l'air et non celle du mouvement du diapason, mais on 
pe\x\ passer mathématiquement de l'amplitude des vibra- 
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tions du diapason aux variations de pression de Tair. Je 
n'ai pas à m'occuper ici de ces calculs qui font d'ailleurs 
appel à des notions du canton thermique ; je voulais seu- 
lement montrer que nous avons, dans l'intensité des per- 
ceptions sonores, quelque chose d'analogue à l'intensité 
de la sensation d'efforts Ni l'une ni l'autre de ces inten- 
sités n'est du canton optique ; nous n'avons donc le droit 
d'appliquer ni à l'une ni à l'aulre notre langue mathéma- 
tique à moins de conventions particulières. Or nous avons 
déjà fait certaines conventions relatives à la mesure des 
poids et par conséquent des pressions; si nous voulons 
que notre langage s'unifie, nous devrons nous arranger 
pour que les nombres par lesquels nous représenterons 
conventionnellement l'intensité de nos sensations sonores 
soient liés d'une manière simple à ceux qui mesurent les 
variations de pression de l'air atmosphérique auxquelles 
elles correspondent. 

Voilà donc une première qualité du son, rapprochée 
d'une autre qualité perçue dans un autre canton, celui de 
la sensation d'effort. Jusqu'à un certain point et dans cer- 
tains cas, on peut penser qu'un homme privé du sens 
de l'effort y suppléerait par l'oreille... 

Une autre qualité du son, que l'on néglige le plus sou- 
vent d'indiquer, c'est sa direction ; nous avons déjà vu 
que l'homme est renseigné par l'oreille sur la direction 
dans laquelle se trouve par rapport à lui l'objet sonore; 
cette notion de direction ne diffère pas essentiellement 
de celle que nous procurent la vue, l'odorat, etc. 



1. Un instrumentiste exercé sait proportionner son effort à l'intensité 
sonore qu'il veut obtenir ; c'est là une affaire d'habitude et dans laquelle 
le calcul est inutile; cette habitude s'acquiert par une longue comparaison 
de la sensation de Teffort produit et de la sensation de l'intensité sonore 
obtenue. 
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veinent étudié au point de vue optique et une qualité 
saillante du son correspondant. Dans le langage du canton 
des sons, dans le langage musical, on parlait de sons 
plus ou moins hautSy de sons plus graves ou de sons plus 
aigus sans avoir aucunement la prétention d'appliquer 
Tarithmétique à ces qualités; mais voilà maintenant que 
nous trouvons une relation entre cette qualité indéfinis- 
sable, la hauteur, et une qualité mesurable du canton 
optique, la vitesse du mouvement vibratoire. Ces deux 
qualités varient dans le môme sens ; plus un mouvement 
vibratoire est rapide, plus nous trouvons haut le son qu'il 
produit. Non pas que nous puissions établir un rapport 
mathématique entre la vitesse vibratoire et la hauteur; 
il faudrait pour cela savoir mesurer arilhmétiquement hi 
hauteur et cela est impossible puisque la hauteur n*est 
pas une qualité du canton optique; nous pouvons dire 
qu'un mouvement est deux fois plus rapide qu'un autre 
mouvement, nous ne comprendrions pas celui qui préten- 
drait qu'un son est deux fois plus haut qu'un autre son, 
mais puisqu'une hauteur déterminée correspond à une 
vitesse vibratoire déterminée, nous pouvons caractériser 
chaque hauteur par la vitesse vibratoire correspondante, 
ou plutôt, ce qui revient au môme et qui a été adopté défi- 
nitivement, par le nombre des vibrations qu'exécute en 
une seconde le corps sonore dont le son a la hauteur con- 
sidérée. 

Voilà une première constatation fort importante ; ce 
qui est un caractère très saillant au point de vue de 
l'étude par l'oreille est également un caractère très 
saillant au point de vue de l'étude par l'œil; et ceci 
n'est pas vrai seulement de la hauteur qui varie dans 
le môme sens que la vitesse vibratoire, mais aussi 
de l'intensité qui varie dans le môme sens que l'am- 
plitude vibratoire. Les deux caractères les plus saillants 
de l'étude optique du mouvement correspondent préci- 
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sèment aux deux caractères les plus saillants de l'étude 
auditive du son. Bien plus, l'intensité sonore qui cor- 
respond à l'amplitude optique est également, nous Tavons 
vu, en relation avec une sensation d'un troisième can- 
ton, la sensation d'effort. Ceci établit une certaine parité 
entre ces trois cantons et nous fait entrevoir le monisme 
humain. 

Avant d'avoir introduit la méthode du canton optique 
dans l'étude des sons, on avait déjà poussé très loin la 
science cantonale appelée musique. La gamme a préexisté 
à la science acoustique; voyons maintenant comment 
vont se traduire en langage du canton optique les qualités 
musicales des sons choisis pour constituer les gammes. 
Nous n'avons aucunement le droit de penser à priori 
qu'il nous sera facile d'effectuer cette traduction; nous 
savons seulement, chaque note étant caractérisée par sa 
hauteur, c'est-à-dire, en langage optique, par sa vitesse 
vibratoire, que la gamme, série de notes, sera représentée 
par une série de vitesses vibratoires. Or, chose très impor- 
tante pour le biologiste, toutes les vitesses vibratoires des 
notes de la gamme sont entre elles dans des rapports 
arithmétiques simples. Ce qu'on appelait l'intervalle de 
deux notes en musique se représentera maintenant en 
langage arithmétique par une fraction simple. L'inter- 
valle de seconde est en langage arithmétique y» l'inter- 
valle de tierce j , etc...^ l'intervalle d'octave est 2; si au 
lieu de comparer toutes les notes de la gamme à Vut initial 
on compare chacune d'elles à la précédente on a le ton 

9 
majeur dont la valeur arithmétique est-^ , le ton mineur 

dont la valeur arithmétique est -^ etc.. 

Il n'est pas inutile d'insister sur ces considérations pour 
bien montrer la différence de la langue musicale et de la 
langue acoustique, h' ut du 3^ octave a une vitesse vibra- 
toire double de celle de Tut du 2% et cependant il ne vient 
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à ridée de personne de dire que Vut^ est le double de Viity ; 
cela ne signifierait rien; en langage musical le double ne 
veut rien dire ; on dira que Vut^ est à V octave de Vict^ et 
cetle phrase du langage musical se traduira en cette 
phrase du langage acoustique : La vitesse vibratoire du 
mouvement qui nous donne la sensation tit^ est double 
de celle du mouvement qui nous donne la sensalion uf^. 
Cette traduction introduit le langage mathématique dans 
la narration des phénomènes qui, en tant que phénomènes 
musicaux, n'en étaient pas justiciables. L*emploi des 
mathématiques dans le langage musical pur est absurde ; . 
il en est de môme de Temploi des mathématiques dans 
le langage cantonal de tout autre canton sensoriel, mais 
dans les autres cantons Fabsurdité est moins évidente 
quoiqu'aussi réelle, et c'est pour cela que Ton a pu con- 
sidérer coimne un théorème la proportionnalilé du poids à 
la masse, alors que c'est là une simple convention des- 
tinée à définir, en langage mathématique, des forces aux- 
quelles n'est pas applicable une méthode de mesure res- 
sortissant au canton optique. 

Cette remarque faite, revenons sur la simplicité des 
rapports qui existent entre les diverses notes. N'est-il pas 
singulier par exemple que le rapport des vitesses vibra- 
toires de deux notes soit toujours 2 quand ces notes sont 
dites à Toctave ? N'est-il pas tout à fait curieux que, sans 
se douter qu'on pourrait un jour compter avec précision 
le nombre de vibrations à la seconde des notes de musique, 
on ait donné le môme nom la par exemple (/r/„ /a^, la.^y 
la^, etc.), à des notes dont les vitesses vibratoires sont pré- 
cisément entre elles comme les nombres entiers 1, 2, 3, 
4, etc.. Cette coïncidence ne se serait pas produite s'il y 
avait eu disparité essentielle entre la sensalion auditive 
et la connaissance visuelle du mouvement. A mesure que 
nous trouverons des faits de cet ordre, nous serons amenés 
à établir, de plus en plus, le monisme huta^k^^ ^\ix V^^ 
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ruines des qualités doni une observation superficielle nous 
amène à doter le monde extérieur. 



Comme je relisais ces pages, avant de les envoyer à 
l'impression, j'ai été ébloui par un éclair qui a été suivi, 
au bout de quelques secondes, d'un violent coup de ton- 
nerre. Cela m'a fait songer à cet exemple, le meilleur 
qui se trouve dans la nature, d'un phénomène, l'étincelle 
électrique jaillissant entre deux nuages, qui vient à notre 
connaissance par deux voies différentes : la voie optique, 
l'éclair; la voie auditive, le coup de tonnerre. 

Nous sommes renseignés avec la même précision 
sur la nature du phénomène éleclrique, par l'éclair et par 
le tonnerre ; de plus, le temps qui s'écoule entre nos deux 
perceptions différentes nous apprend une chose qu'un 
seul de nos sens ne nous permettrait pas de connaître, la 
distance à laquelle Forage a éclaté. 



CHAPITRE XX 

LES MASSES THERMIQUES 



Les sensations que nous fournit notre sens thermique 
sont très obtuses; et d'abord, notre sens thermique n'est 
pas localisé dans un endroit particulier de notre corps ; 
partout où notre peau est sensible à la chaleur elle est 
aussi douée de sensibilité tactile, de sorte que, en tou- 
chant un corps, nous n'éprouvons jamais une sensation 
thermique pure, mais une superposition de sensations 
thermiques et de sensations de palper ; cette superposition 
nous empêche de comparer facilement les sensations 
thermiques que nous procurent deux corps dont le palper 
est différent. 

Pour un même corps, ou pour deux corps de môme 
apparence tactile, nous pouvons comparer entre elles 
deux sensations thermiques différentes; nous employons, 
pour comparer ces sensations, les mêmes expressions 
que pour les sensations sonores; nous disons que la 
température (c'est le mot par lequel nous représentons la 
qualité particulière de nos sensations thermiques) est 
plus haute ou plus basse; nous avons cependant des mots 
spéciaux au canton thermique, les mots chaud et froid, et 
nous disons que les corps sont plus chauds ou plus froids, 
ce qui équivaut exactement à l'expression précédente de 
température plus haute ou plus basse. 

Nous serions bien embarrassés pour faire l'étude pré- 
cise des températures si nous n'avions à notre disposition 
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que notre sens thermique; la science cantonale du canton 
thermique est réduite à presque rien. Heureusement, les 
variations dans la température d'un corps s'accompagnent 
toujours de variations dans sa géométrie, et ce sont ces 
variations dans la géométrie des corps que nous pouvons 
observer par les méthodes du canton optique. 

Ainsi donc, la variation de la température est liée à 
une déformation, à un mouvement des corps, et nous 
nous rendons compte aisément, par une expérience quoti- 
dienne, que le même corps subit toujours la môme défor- 
mation quand, dans des conditions données, il passe 
d'une température déterminée et que nous avons su 
apprécier, à une autre température déterminée, et que 
nous avons également su apprécier par notre sens ther- 
mique. Evidemment cette observation manque de préci- 
. sion ; tant que nous n'aurons pas éliminé de nos recherches 
toute dé t élimination de température par le sens thermique^ 
nous ne pourrons pas parler de mesures. Nous partons donc 
de l'observation grossière que nous venons de faire et 
nous abandonnons notre notion de température du canton 
thermique pour la remplacer par une notion de température 
définie au moyen des méthodes du canton optique ; nous 
imaginons le thermomètre, comme nous avions imaginé 
le dynamomètre pour les forces. Le thermomètre est un 
objet dont les variations géométriques sont facilement 
appréciables ; on le gradue empiriquement et Ton oublie 
la notion humaine de température; une fois le thermo- 
mètre choisi, c'est cet instrument, avec sa graduation 
empirique, qui nous servira à définir la température (jus- 
qu'à ce que nous trouvions une méthode de définition 
moins empirique). 

Il a fallu néanmoins constater que les indications du 
thermomètre, dans les limites oîi nous nous en servons, 
varient dans le même sens que nos sensations thermi- 
ques ; un thermomètre à mercure monte quand nous sen- 
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tons que la température monte, et baisse quand nous sen- 
tons que la température baisse ; il n'en eût pas été de 
même pour un thermomètre fait avec de Teau, du moins 
au voisinage de son point de congélation; et cette simple 
constatation nous montre combien est empirique notre 
détermination des températures au moyen d*un Ihermo- 
niètre choisi au hasard; mais ce qui importe pour com- 
mencer, c'est que cette détermination soit préase ; nous 
devrons donc nous contenter, en débutant, de choisir 
un thermomètre sensible et dont les indications restent 
comparables à elles-mêmes*, seulement nous ne devrpns 
jamais oublier que le langage dans lequel nous racon- 
terons nos expériences sera un langage empirique et pro- 
visoire. L'avantage que nous retirons de Temploi des 
méthodes du canton optique est tel que nous nous rési- 
gnons, pour pouvoir employer ces méthodes, à nous 
servir de ce langage qui n'a de scientifique que la préci- 
sion. 

Une des premières conquêtes que nous fassions au 
moyen de l'emploi du thermomètre choisi, c'est la consta- 
tation de l'existence de phénomènes qui, dans certaines 
conditions, ont lieu à des températures constantes; par 
exemple les changements d'état des corps sous des pres- 
sions bien déterminées; on prend quelques-unes de ces 
températures constantes pour points fixes dans la gradua- 
tion des thermomètres, mais cela n'empêche pas que cette 
graduation soit tout aussi empirique qu'auparavant; c'est 
seulement une règle commode pour fabriquer, n'importe 
oii, des thermomètres dont la graduation soit équivalente 
à celle du thermomètre choisi pour étalon. 

1. Nous avions dû de même choisir un dynanomètre sensible et dont les 
indications restassent comparables à elles-mêmes, c'est-à-dire qui ne fût 
pas susceptible de déformation permanente. Mais, pour le dynamomètre, 
nous avons su remplacer immédiatement la graduation purement empi- 
rique ; nous avons même su nous passer de dynamomètre après avoir 
trouvé une bonne définition de laforce ;pour le thermomètre, ce sera plus 
difficile. 
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Naturellement, le premier phénomène qu on ait étudié 
relativement aux températures, est la variation géomé- 
trique des divers corps connus, pour des changements 
connus de température ; c'est ce qu'on appelle la dilata- 
tion des corps. Malheureusement, on a constaté que les 
divers corps ne suivent pas la môme loi de dilatation, 
c'est-à-dire que si l'on fait des thermomètres avec deux 
substances différentes, une graduation en parties égales 
chez Tun ne correspondra pas d'une manière simple à 
une graduation en parties égales chez Tautre ; nous avons 
déjà vu, pour l'eau, une exagération de cette particularité ; 
cela nous empêche d'espérer que Tétùde des dilatations 
puisse nous faire trouver, pour la définition des tempé- 
ratures, un procédé moins factice, moins empirique que 
celui que nous avons choisi d'ahord au hasard. 

Il faut donc chercher ailleurs. 

En faisant des expériences variées au moyen de diffé- 
rents corps (nous verrons, au paragraphe suivant, quelles 
•expériences il convient de faire), et en comparant les 
résultats de ces expériences, nous sommes conduits à la 
considération de certains coefficients, spéciaux à chaque 
corps, et que chaque corps emporte avec lui dans les 
divers systèmes thermiques dont il fait partie ; de même, 
en mécanique, nous avions été amenés à la découverte de 
certains coefficients, les masses mécaniques, qui accompa- 
gnaient les corps dans les divers systèmes mécaniques et 
qui permettaient de généraliser les formules pour un 
système géométriquement défini. Nous pouvons appeler 
provisoirement masses thermiques ces coefficients nou- 
veaux. Par exemple, deux corps ayant môme température 
et môme masse thermique, produiront si on les plonge 
dans une masse donnée d'eau, la même élévation de tem- 
pérature. Chose qui n'est pas sans intérêt, nous consta- 
tons aussi que, pour une substance homogène et chimi- 
quement définie, la masse thermique est proportionne/le à 
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la niasse mécanique, c'est-à-dire que, par exemple, la 
masse thermique de deux kilogrammes de mercure est 
double de la masse thermique d'un kilogramme de la 
même substance. 

Mais il reste une difficulté tenant à ce que la graduation 
des thermomètres est empirique. Si nous nous en tenons, 
par exemple à des phénomènes dans lesquels il y aura 
toujours passage d'une même température 25** à une autre 
température également déterminée, 33°, le calcul qui nous 
fournit les coefficients que nous avions appelés masses 
thermiques, nous donnera des résultats parfaitement cons- 
tants quel que soit le système thermique considéré. De 
23" à 33° il y a un intervalle de 8°; de même, de 325° à 
333°, il y a aussi un intervalle de 8 degrés, mais, étant 
donné l'empirisme qui a présidé à la graduation de notre 
thermomètre, nous n'avons aucune raison de croire que 
8 degrés, pris après le 325% aient le moindre rapport avec 
8 degrés pris après le 25°, et que, par conséquent, pour 
un système thermique fonctionnant entre 325° et 333° les 
coefficients calculés, les masses thermiques de corps 
donnés soient les mêmes que pour un système ther- 
mique fonctionnant entre 23° et 33°. Et, en effet, l'expé- 
rience prouve que ces coefficients ne sont pas les mêmes ; 
ils sont quelquefois, assez peu différents, et, dans la pra- 
tique, on pourra parler avec une approximation suffi- 
sante de la masse thermique d'un corps pour un inter- 
valle d'un degré pris au hasard dans les régions 
moyennes de l'échelle thermométrique. 

Ce qui interviendra dans les équations d'un système, ce 
sera, non pas la masse thermique du corps considéré, 
mais le produit de cette masse thermique par la variation 
de température qu^éprouve ce corps dans le fonctionnement 
étudié du système. On donne le nom de quantité de chaleur 
à ce produit. Cette expression est empruntée à une ancienne 
théorie dans laquelle on considérait la chaleur cc^vcokv^ 

Le Dautec. — Lois. ^^ 
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une substance ; quoique guidés par (iette ancienne théorie, 
nous sommes arrivés à la notion de quantités de chaleur 
sans faire aucune hypothèse sur la nature des phéno- 
mènes thermiques, mais c'est une expression mathéma- 
tique dans laquelle entrent des nombres dont la détermi- 
nation est empirique. 

On pourrait songer, par la considération des masses 
thermiques, à donner aux thermomètres une graduation 
qui ne fût plus empirique; il faudrait, pour cela, graduer 
le thermomètre en calculant les degrés successifs de 
manière que la masse thermique d'un corps fût rigoureu- 
sement la même à n'importe quelle température, autre- 
ment dit, que la quantité de chaleur nécessaire à un corps 
pour varier d'un degré fût constante. Ici encore, pour que 
cette graduation ne fût pas empirique, il faudrait que le 
choix du corps n'influât pas sur la graduation du thermo- 
mètre, c'est-à-dire qu'im thermomètre gradué en degrés 
correspondant à des quantités de chaleur égales pour un 
corps, se trouvât définir la température de manière à 
rendre constantes les masses thermiques de tous les corps 
connus. Nous allons trouver bientôt une méthode vraiment 
scientifique pour définir les températures et l'application 
de cette méthode introduira d'emblée la chaleur dans le 
canton optique. 

LA CONSERVATION DE LA CHALEUR 

Dans les lignes précédentes, nous avons laissé dans le 
vague les expériences par lesquelles nous avons été con- 
duits à la notion de ces coefficients que nous avons appelés 
les masses thermiques. Ces expériences sont toutesdu môme 
modèle ou à peu près. Si l'on met un corps plus froid au 
contactd'un corps plus chaud, on constate que le corps plus 
froid s'échauffe et que le corps plus chaud se refroidit. Si, 
par exemple, nous prenons toujours le corps plus chaud à 
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33** et le corps plus froid à 25% nous constatons que les 
deux corps finissent par acquérir une température com- 
mune /. Cette température finale t est la seule chose que 
nous puissions mesurer dans cette expérience ; elle varie 
avec le choix des corps mis en contact. Faisons dix expé- 
riences avec dix corps différents employés comme corps 
froids à 25° et en conservant le même corps chaud à 33°. 
Nous obtiendrons dix températures finales différentes /^, 
/jj..., ^10- Soit M la masse thermique du corps chaud, nous 
pouvons nous proposer de calculer les masses thermiques 
des dix corps froids de manière que* pour chacun d'eux 
on ait : 

mi {t^ — 25) = M (33 — l^ 

équation qui signifie dans notre langage, que la quantité 
de chaleur gagnée par le corps froid est égale à la quantité 
de chaleur perdue par le corps chaud. Nous calculerons de 
cette manière les masses thermiques m^ m^...^ m^^. Ces 
nombres se trouvent calculés ainsi dans un cas spécial, 
mais fexpérience vérifie que^ pour les mêmes limites de 
température^ ils i^eslent accolés à chaque corps dans une 
expérience quelconque. 

Je suppose par exemple que je prenne maintenant le 
corps m.^ pour corps à 33° et le corps m^ pour corps à 25°, 
le contact de ces deux corps produira une température 
finale 8 qui vérifiera l'égalité. 

m^ (6 — 25) = m^ (33 — 0) 

Autrement dit, je pourrai prévoir le résultat de celle 
expérience à cause des expériences précédemment réalisées 
et c'est, nous l'avons vu, le but que nous nous proposons 
quand nous essayons d'établir des formules générales. 

1. Cette idée nous est suggérée évidemment par la vieille théorie qui 
eonsidérait la chaleur comme une matière. 
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La manière dont nous avons défini les masses thermiques 
dans les lignes précédentes, peut se traduire dans un 
principe qui n'est encore ici que la conséquence d'une 
définition. Si nous considérons un système thermique 
complet, c'est-à-dire un système qui contienne en lui- 
même son devenir thermique, c'est-à-dire encore, un sys- 
tème dans lequel nous puissions calculer, comme nous 
venons de le faire, la température finale 6, notre équation 
précédente : 

m^ («1 — 25) = M (33 — t^) 

écrite sous la forme 

Wi [t^ — 25) + M [t^ — 33) = 0, 

peut se lire de la manière suivante : 

La somme algébrique des quantités de chaleur gagnées 
par un système complet est nulle. 

Ici encore, on emploie ordinairement l'expression : sgs- 
tèîne isolé thermiquement ^ au lieu de système complet ; 
le calorimètre est le modèle des systèmes thermiquemont 
isolés. Le principe de la conservation de la chaleur dans 
un système thermiquement isolé est, comme le principe de 
la conservation de Ténergie dans un système mécanique- 
ment isolé, l'envers d'une définition, celle de cette fonction 
mathématique particulière que nous avons appelée « quan- 
tité de chaleur ». 

De même que, pour les mélaphysiciens qui attribuent 
a priori un sens humain précis au mot énergie , le principe 
de la conservation de l'énergie mécanique représente une 
loi mysiérieusej de même aussi, le principe de la conser- 
vation de la chaleur représente une loi mystérieuse pour 
ceux qui croient savoir ce que c'est que de la chaleur^ quan- 
tité humainement mesurable. En réalité, la conservation 
de la quantité de chaleur d'un milieu thermiquement isolé 
^l le résultat de hi définition même des quantités de clia- 
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leur, et de la définition du milieu thermiquement isolé ou 
complet. 

Ce qui est une vérité expérimentale, c'est la conser- 
vation de la masse thermique d'un corps, quel que soit le 
système thermique dans lequel on Tintroduise, au moins 
pour les phénomènes qui se passent entre certaines limites 
de température. 



CHAPITRE XXI 

L'ÉQUIVALENCE MÉCANIQUE DE LA CHALEUR ET L'EXTENSION 
DU PRINCIPE DE LA CONSERVATION DE L'ÉNERGIE 



Jusqu'à présent nous constatons un certain parallélisme 
entre les deux langages que nous avons été amenés à 
adopter, d'une part pour les phénomènes mécaniques, 
d'autre part pour les phénomènes thermiques. 

L'étude optique des phénomènes de mouvement nous 
avait conduits à découvrir Texistence d'un certain coeffi- 
cient, la masse mécanique, qui accompagne chaque corps 
dans tous les systèmes oii il est successivement introduit; 
de plus nous avions choisi certaines variables auxiliaires, 
fonctions des trois données initiales d'un système méca- 
nique (espace, temps, masse) et de leurs dérivées pre- 
mières ou secondes; en particulier nous avions défini 
force, une variable auxiliaire que l'on obtenait en multi- 
pliant la masse par la dérivée de la vitesse, et nous avions 
imaginé une autre variable, le travail de la force, égale 
au produit de la force par le chemin parcouru dans sa 
direction; nous avions conclu, de toutes ces définitions, 
que la somme algébrique des travaux des forces d'un sys- 
tème mécaniquement complet ou isolé, est nulle. Pour 
donner à cette conclusion une forme plus saisissante, 
nous avions imaginé une nouvelle quantité, l'énergie 
mécanique, que nous avions partiellement définie en disant 
que l'énergie d'un système diminue à chaque instant, 
/)récisément de la somme algébrique des travaux des 
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forces du système considéré; si donc il s'agit d'un système 
mécaniquement complet , la somme algébrique des travaux 
étant nulle, Ténergie du système se. conserve, ne varie pas. 
C'est le principe de la conservation de l'énergie; dans un 
système purement mécanique, il est évident que ce prin- 
cipe n'est qii'unedéfinition retournée, ainsi que nous Tavons 
vu plus haut. 

L'étude, faite au moyen du thermomètre, de mélanges 
de corps ayant des températures différentes, nous a con- 
duits à découvrir l'existence d'un certain coefficient 
numérique, la masse thermique, qui accompagne chaque 
corps dans tous les systèmes thermiques où il est succes- 
sivement introduit, de même que cela avait lieu pour la 
masse mécanique, mais avec cette différence que, du moins 
avec la graduation arbitraire du thermomètre empirique- 
ment choisi, la masse thermique n'est pas rigoureusement 
constante aux diverses températures ; elle est cependant 
entièrement définie, à une température donnée, pour un 
corps donné; et nous avons remarqué (chose très curieuse 
étant donnée l'absence totale de tout rapport apparent 
entre les phénomènes thermiques et ceux du mouvement 
visible), que, pour une même substance chimiquement 
définie, la masse thermique est proportionnelle à la 
masse mécanique; cette remarque imprévue doit nous 
suggérer des réllexions analogues à celles que nous avons 
faites précédemment quand nous avons constaté que deux 
sons à l'octave Fun de l'autre correspondent précisément 
à des nombres de vibrations dont l'un est double de 
, l'autre ; nous commençons donc à nous demander s'il n'y 
a pas quelque rapport caché entre les phénomènes ther- 
miques et les phénomènes mécaniques ; mais n'anticipons 
pas, et continuons notre comparaison du langage méca- 
nique et du langage thermique. 

Nous avons choisi une variable auxiliaire que nous 
avons appelée quantité de chaleur el o^^ x^q>>qjs» ^^<^\\Si 
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définie : le produit de la masse thermique par la différence 
des températures initiale et finale; nous en avons conclu 
(simple définition retournée), que, dans un système ther- 
miquement complet ou isolé, la somme algébrique des 
quantités de chaleur gagnées est nulle. Ici le parallélisme 
avec le langage mécanique est tellement remarquable que 
nous sommes amenés immédiatement à imaginer une 
nouvelle variable, Y énergie ihenniqiie, définie par rapport 
aux quantités de chaleur comme l'énergie mécanique était 
définie par rapport aux travaux des forces ; et nous don- 
nons alors, de notre conclusion précédente, cet énoncé 
nouveau : « V énergie calorifiqîie d\ui système thermique- 
ment complet ou isolé est constante, » C'est le principe (?) 
de la conservation de Ténergie thermique. 

Jusqu'à présent, il n y a, dans ce parallélisme des deux 
langages qu'une coïncidence heureuse et voulue. Compa- 
rons cependant les deux variables mécanique et thermique 
entre lesquelles se manifeste cette correspondance remar- 
quable, le travail ai la quantité de chaleur. 

Le travail a pour définition dans le mouvement recti- 
ligne, le produit de la force par l'espace parcouru e; or la 
force c'est le produit m y de la masse par l'accélération; 
on a donc pour expression du. travail : 



La quantité de chaleur a pour définition le produit de 
la masse thermique par la différence des températures. 
Or, la masse thermique est proportionnelle à la masse 
mécanique et peut donc se représenter par une expression 
de la forme m c, c étant la masse thermique de l'unité de 
masse mécanique du corps considéré ; on appelle aussi ( 
chaleur spécifique du corps chimiquement défini, ce qui 
revient à dire que c'est le coefficient relatif à la manière 
dont se comporte cette espèce chimique dans les phéno- 
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mènes thermiques. Ainsi, la quantité de chaleur a pour 
expression : 

me [t^ — ^2)' 

En comparant ces deux expressions ?nye etmc {i^ — ^2) , 
nous constatons d'abord qu'elles contiennent le facteur 
commun m qui est constant pour un corps donné ; quant 
aux produits v g et c {t^ — /j)» îl f^^t avouer que, au pre- 
mier abord, ils ne se ressemblent guère; y est une fonc- 
tion du temps et qui dépend, non pas de la nature du 
corps de masse m, mais de la nature du mouvement qu'il 
subit, mouvement qui peut être n'importe lequel; a,u con- 
traire c dépend uniquement de la nature du corps de 
masse m, et de la manière dont il se comporte dans les 
phénomènes thermiques ; c varie d'ailleurs avec cette 
variable empirique, la température ; quant au facteur {t^ — ^J 
rien ne nous permet de le comparer à Tespace parcouru 
quoiqu'il se mesure par une déformation géométrique. 

Malgré cette analogie grossière des deux formules, nous 
n'aurions aucun droit d^ supposer a priori qu'elles 
représentent des quantités de même ordre, si l'expérience 
ne nous apprenait cette chose imprévue et qui doit comp- 
ter parmi les plus grandes découvertes humaines ; l'équi- 
valence du travail ?nécaniqiie et des quantités de chaleur ! 

Considérons un système complet, isolé, tant mécani- 
quement que thermiquement ; si ce système subit une 
déformation purement mécanique ^ nous savons, par défi- 
nition môme du système complet, que la somme algé- 
brique des travaux des forces est nulle ; c'est le principe 
de la conservation de l'énergie mécanique ; si ce système 
subit une déformation purement thermique, nous savons 
que la somme algébrique des quantités de chaleur mises 
en jeu est nulle ; c'est le principe de la conservation de 
l'énergie thermique. 

Supposons maintenant que le système considéi:é \sn^\^- 
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feste une déformation dans laquelle prennent place à la 
fois des phénomènes mécaniques et des phénomènes 
thermiques; que va-t-il se passer? Nous l'ignorons tota- 
lement et c'est l'expérience qui nous renseigne. 

Il n'est pas impossible que, dans certains cas, le phéno- 
mène thermique et le phénomène mécanique se soient 
produits parallèlement et indépendamment l'un de l'autre ; 
alors ce sera comme si ces deux phénomènes s'étaient 
produits seuls et il y aura nullité, d'une part du travail, 
d'autre part de la quantité de chaleur ; ce cas ne présente 
rien d'intéressant. 

Mais il y a des cas oii ces deux phénomènes sont unis 
indissolublement et dépendent l'un de l'autre, car l'expé- 
rience prouve que la somme algébrique des travaux des 
forces peut ne pas être nulle ; mais alors, la somme algé- 
brique des quantités de chaleur ri est pas nulle non plus. En 
d'autres termes, l'énergie mécanique peut varier, à con- 
dition que l'énergie thermique varie aussi ! 

Voilà un premier résultat extrêmement important puis- 
qu'il établit une relation entre des quantités mesurables 
d'ordre aussi différent que le travail mécanique des forces 
€t la quantité de chaleur. On peut raconter les expériences 
précédentes en disant que dans un système Ihermique- 
ment et mécaniquement complet ou isolé, Ténergie méca- 
nique peut augmenter à condition que l'énergie thermique 
diminue et réciproquement, phénomène auquel on donne 
une forme plus humainement saisissante en disant que 
r énergie tnécanique peut se transformer daxts de l'énergie 
thermique et réciproquement. 

Cette relation entre du travail et une quantité de cha- 
leur ne saurait être actuellement une relation numérique, 
ou du moins avoir une signification quelconque en tant que 
relation numérique, JO^^^.s•y^^e notre détermination des quan- 
tités de chaleur se fait dans un système absolument empi- 
rique, basé sur l'emploi d'un thermomètre quelconque; 
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nous pouvons seulement dire que Ténergie thermique 
d'un système comme celui que nous venons d'étudier 
croit quand son énergie calorifique décroît et réciproque- 
ment. 

De même, précédemment, nous avions constaté, en 
mécanique, que le poids d'un corps varie dans le môme 
sens que sa masse et nous avions eu l'idée de mesurer, 
proportionnellement aux masses correspondantes, des 
poids qui n'étaient pas mesurables. Ici nous sommes con- 
duits à une idée analogue ; du moment que l'énergie ther- 
mique d'un système varie en sens contraire de son énergie 
mécanique, ou, si l'on veut, que la quantité totale de cha- 
leur du système décroît quand le travail total des forces 
croît, nous sommes amenés à mesurer la quantité de 
chaleur dépensée, proportionnellement à la quantité de 
travail produit; nous avons parfaitement le droit de le 
faire, puisque, jusqu'à présent, nous n'avions qu'une 
détermination provisoire de la quantité de chaleur, dans 
un système d'unités provisoires basé sur un appareil 
empirique, un thermomètre arbitrairement choisi. Nous 

RENONÇONS DONC MAINTENANT A NOTRE DÉFINITION PRIMITIVE DES 
TEMPÉRATURES PAR LE THERMOMÈTRE Ct UOUS UOUS propOSOnS 

de les définir de telle manière que la fonction quantité de 
chaleur soit, dans un système donné, proportionnelle à 
la fonction mécanique correspondante, travail des forces, 
(Je n'insiste pas sur la détermination des chaleurs spéci- 
fiques dans cette nouvelle convention; il est évident que 
c'est le produit c {ti — '2) qui est fixé par la convention ; 
l'indétermination diminuera quand nous ferons intervenir 
le principe de Carnot.) 

Malheureusement (au point de vue philosophique, mais 
heureusement au point de vue de la facilité des recherches 
de physique élémentaire) il n'y a pas un écart trop grand 
entre l'échelle des températures ainsi définies et celle que 
nous avions définie précédemment au ino^^w 41 xy». SXjis:^- 
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moniètre arbitraire ; autrement dit, nous pourrons passer 
facilement de la température définie par Téquivalence, à 
la température définie par un thermomètre, au moyen 
d'une simple proportion qui nous donnera une approxi- 
mation suffisante, au moins dans certaines limites de tem- 
pérature ; cette proportion nous donnera en particulier 
une approximation vraiment remarquable quand il s'agira 
du thermomètre à gaz hydrogène, et cela est, je le répète, 
tout à fait regrettable au point de vue philosophique, 
ainsi qu'on s'en aperçoit à la lecture des traités élémen- 
taires de physique. Dans quelques-uns de ces traités en 
effet, on donne comme un résultat expérimental : « qu'il 
y a un rapport constant ^ entre la quantité de chaleur 
dépensée par un système et le travail mécanique qui en 
résulte. » On donne comme résultat expérimental ce qui 
ne pouvait être que le résultat d'une définition, d'une 
convention, puisque la température était définie empiri- 
quement et que, par conséquent, s'il y avait proportion- 
nalité, par hasard, pour des gens qui se servaient d'un 
thermomètre, il n'y avait pas proportionnalité, évidem- 
ment, pour ceux qui employaient un thermomètre diffé- 
rent dont les indications n'étaient pas comparables à 
celles du premier. Que, après coup, on ait reconnu le 
parallélisme suffisant des indications du thermomètre à 
gaz hydrogène et de la définition des températures par 
l'équivalence, cela a deux conséquences ; d'abord, cela 
nous donne un renseignement précieux sur la nature des 
phénomènes thermo-mécaniques qui se produisent dans 
l'hydrogène; ensuite, cela nous permet de choisir, parmi 
tous nos thermomètres empiriques, un thermomètre dont 
les indications sont comparables aux températures défi- 
nies par l'équivalence. 

1. Nous avons déjà vu qu'on donne également pour résultat expérimen- 
tal le rapport établi conventioanellement entre le poids et la masse, alors 
que c'est là en réalité la définition du poids. 
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Mais il est tout à fait regrettable que, dans les traités 
élémentaires, on se serve de cette coïncidence constatée 
après coup, pour cacher aux enfants le principe de la 
définition de ce qu'on appelle température normale. On 
leur parle de Véchelle normale du thermomètre à gaz 
hydrogène, dans laquelle on définit empiriquement le 
degré de température par une graduation en 100 parties 
égales entre la température de la glace fondante et celle 
de Teau bouillante, et on leur dit ensuite : « si on appelle t 
la température normale ainsi définie, la température 
absolue est 273 + t. » On serait arrivé à la notion de 
température normale et de température absolue, même si 
aucun gaz n'avait suivi dans sa dilatation une marche 
parallèle à celle de la température normale *. 

Et une fois qu'on a fait cette définition, on a annoncé 
que l'expérience démontre la constance du rapport entre 
le travail mécanique et les quantités de chaleur, alors 
que c'est là, en réalité, la définition numérique des quan- 
tités de chaleur dans le langage du canton optique ! 

Ceci est très important, car de cette définition nouvelle 
des quantités de chaleur, on va tirer la généralisation du 
principe de la conservation de l'énergie. Appelons provi- 
soirement J le coefficient de proportionnalité que nous 
avons choisi pour définir les quantités de chaleur Q par 
rapport au travail correspondant T des forces. On a par 
définition : 

T — JQ zn 0. 

Et si, maintenant, nous appelons énergie thermique du 
système une quantité qui diminue de JQ quand le système 

1. Le principe de Téquivalence nous conduit à la mesure des différences 
de température et par conséquent à la construction d'une échelle thermo- 
métrique dont les degrés seront calculés aisément, mais dont Vorigine 
restera quelconque. C'est le principe de Carnot qui nous conduira à donner 
une orif?ine précise à cette échelle thermométrique ; il nous donnera la 
notion du zéro absolu, notion très intéressante au point de vue philoso- 
phique. 
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dépense la quantité de chaleur Q, nous voyons que pour 
une augmentation T de son énergie mécanique le système 
aura subi une diminution JQ de son énergie thermique 
et que par conséquent il y a compensation s'il s'agit de 
Ténergie totale; autrement dit, il y a conservation de 
l'énergie totale d'un système thermo-mécanique isolé 

Si nous avions voulu, rien ne nous empêchait de prendre 
Tunité comme valeur de J et nous aurions eu alors une 
définition bien plus frappante de la quantité de chaleur; 
elle aurait été définie par le travail môme et Ton aurait 
eu la formule : T — Q = 0; ce qui nous aurait permis de 
définir l'énergie thermique, comme nous l'avions fait pré- 
cédemment, c'est-à-dire de la définir par rapport aux 
quantités de chaleur comme nous avions définie l'énergie 
mécanique par rapport aux travaux des forces. Ce qui fait 
que Ton n'est pas encore arrivé à cette forme de langage, 
c'est que l'on n'a pas suffisamment oublié l'ancienne 
échelle thermométrique et que l'on a voulu qu'il y ait 
cent degrés entre la température d'ébullition de Teau et 
celle de fusion de la glace. Dans ces conditions le coeffi- 
cient J a pour valeur environ 4,18. 

Gela n'a pas grande importance, si ce n'est que cela 
complique le langage. Il aurait été plus simple de dire, en 
prenant J = 1 : nous connaissons deux catégories de phé- 
nomènes, les phénomènes de mouvement et les phéno- 
mènes thermiques; les éléments de ces phénomènes qui 
viennent à la connaissance de Thomme ne peuvent en 
aucune façon être comparés l'un avec Tautre, du moins 
directement ; mais nous avons imaginé une certaine fonc- 
tion de l'activité d'un système donné. 

Cette activité peut se manifester à nous, d'une pari 
par des mouvements visibles, d'autre part par des varia- 
tions de température et nous avons appris à remonter 
de ces deux aspects difi'érents à la valeur correspon- 
dante de la fonction unique caractéristique, à chaque ins- 
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tant, du système considéré; cette fonction, nous l'appe- 
lons r énergie du système; c'est le pont jeté par notre 
science entre deux aspects différents de Vactivité d'un sys- 
tème ; nous pouvons à chaque instant considérer la varia- 
tion de cette fonction comme une somme de deux par- 
tics dont lune est relative aux manifestations mécaniques, 
Tautre aux manifestations thermiques du système, mai& 
les deux parties de cette somme sont des grandeurs mesu- 
rables de même nature et susceptibles par conséquent 
de s'additionner suivant la loi d'addition des grandeurs 
mesurables; les éléments d'une partie de cette somme 
sont appelés des quantités de travail^ parce que nous y 
remontons à partir de phénomènes de mouvement visible; 
les éléments de l*autre partie sont appelés des quantités 
de chaleur parce que nous y remontons à partir de phéno- 
mènes thermiques, mais, comme le fait remarquer Jean 
Perrin, une fois la quantité de travail calculée, elle perd 
son certificat d'origine ; on ne sait plus si c'est une quan- 
tité de travail ou une quantité de chaleur; c'est une partie 
de la somme qui représente à ce moment la variation de 
la fonction caractéristique de l'état du système considéré. 
Si le système est isolé, cette fonction est constante, sa 
variation est nulle ; les deux parties de la somme sont 
donc égales et de signe contraire; si l'une est 243 l'autre 
est ( — 243), mais dans ce nombre 243 il n'est plus ques- 
tion de la nature des phénomènes auxquels il correspond ; 
le premier est calculé d'après une activité qui s'est mani- 
festée à nous par l'abaissement d'un poids, le second, 
d'après une activité qui s'est manifestée à nous par 
réchauffement d'une masse d'eau, mais ces deux nombres 
ne sont plus que des nombres dont la somme est nulle ^ 



\ . En toute rigueur même, si l'on se souvient de la manière dont nous 
avons déterminé par l'équivalence le facteur température, on a le droit 
de dire (en faisant J = 4) que la quantité de chaleur, c'est simplement le 
travail mécanique correspondant, nombre trouvé expérimentalement et que 
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Toutes les considérations précédentes ont donc eu pour 
résultat de nous amener, par une suite de conventions 
habiles, à calculer des nombres de deux manières : 4*> en 
partant des phénomènes mécaniques d'un système; 2° en 
partant des phénomènes thermiques de ce système, de 
telle manière que, pour un système isolé, la somme de 
ces deux nombres soit toujours nulle. Le premier nombre 
on l'appelle quantité de travail, le second nombre quan 
lité de chaleur. 

Il est évident qu'il y a là une grande part de conven- 
tion, mais il y a aussi un résultat expérimental sans lequel 
nous n'aurions pu songer à calculer ces deux nombres 
complémentaires, c'est la constatation de Téquivalenccrdu 
travail mécanique et de la chaleur. Ainsi donc, comme 
nous l'annoncions précédemment, alors que le principe 
de la conservation de l'énergie pour un système unique- 
ment thermique ou uniquement mécanique est seulement 
le résultat de certaines définitions, le principe de la con- 
servation de l'énergie dans un système à la fois thermique 
et mécanique provient de Tintroduction, avec certaines 
conventions, dans les deux définitions précédentes, de la 
constatation expérimentale du principe de l'équivalence. 
Autrement dit, on peut affirmer qu'en parlant de la con- 
servation de l'énergie dans un système thermo-mécanique 
isolé, on énonce iniiqnement ce résultat expérimental, 
qu'on peut tranformer de la chaleur en travail ou du tra- 
vail en chaleur; et ce principe devient même la véritable 
définition de la quantité de chaleur dans le langage du 
canton optique. 

Cette possibilité de « transformer de la chaleur en tra- 
vail » est d'ailleurs un résultat expérimental extrêmement 
précieux; c'est ce résultat expérimental qui donne tant 
d'importance à la fonction travail que nous avons ima- 

l'on convient ensuite d'écrire sous la forme me (^ — /*)• Et il en sera 
de même do toutes les autres formes d'énergie. 
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ginée en mécanique ; Tétude des autres phénomènes de 
Tactivité extérieure nous montrera que, pour ces phéno- 
mènes comme pour les phénomènes thermiques, c'est tou- 
jours la fonction travail qui permet de jeter un pont 
solide entre le canton de la vision des formes et le canton 
propre des phénomènes étudiés ; autrement dit, quels que 
soient les éléments mesurables optiquement dans le can- 
ton étudié, nous devrons toujours nous proposer de 
rechercher laquelle des fonctions de ces éléments devient 
comparable à la fonction mécanique travail-, pour le can- 
ton thermique, cette fonction est la quantité de chaleur. 
Tout cela ne prouve pas que le travail soit une entité, que 
l'énergie existe ; mais l'énergie représentera pour nous 
une sorte de commune mesure applicable à des phéno- 
mènes qui se manifestent à nous de manière si étonnam- 
ment disparates. 



Lk Dastec. — Loii. , ^'^ 



CHAPITRE XXII 

LES SOURCES DE CHALEUR ET LE PRINCIPE DE CARNOT 



Nous avons sans cesse parlé de système thermique com- 
plet ou isolé, parce que cela est plus commode pour le 
langage ; par exemple, cela nous a permis d'établir, pour 
un pareil système, le principe de la conservation de 
l'énergie ; mais, le plus souvent, les systèmes étudiés ne 
sont pas réellement isolés; ce ne sont que des parties 
d'un système isolé plus considérable, de môme que nous 
l'avons constaté précédemment pour le pendule et la 
terre. Mais, pour le pendule, notre connaissance des phé- 
nomènes extérieurs nous permettait de ne considérer 
qu'une partie du système, le pendule, et de remplacer la 
terre dans le système par une divinité imaginaire, la 
pesanteur, qui se manifeste par des accélérations. Dès 
que nous étions certains de remplacer effectivement et 
complètement par la pesanteur le rôle de la terre dans le 
système, nous pouvions transformer notre langage do la 
manière suivante : Le principe de la conservation de 
l'énergie nous enseigne que dans le système complet 
formé par le pendule et la terre, le travail total est nul ; 
mais, si je considère séparément les deux parties du sys- 
tème, le travail ne sera pas nul dans chacune d'elle ; il sera 
égal, dans chacune d'elle, à celui qui s'effectue dans l'autre, 
pris avec le signe moins. En d'autres termes, le travail 
total effectué par le pendule sera égal au travail total 
fourni par la terre, c'est-à-dire au travail des forces de 
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la pesanteur ; ce qui nous permettra d'écrire notre équa- 
tion comme par le passé. 

Ceci peut se généraliser et c'est là précisément que se 
manifeste l'avantage de la notion mathématique de travail- 
Lorsqu'un système n'est pas isolé, mais que l'on connaît 
tout ce qu'il reçoit de l'extérieur (travail, quantité de cha- 
leur, etc.) on peut affirmer que l'énergie du système s'est 
accrue précisément de l'énergie qui lui a élé fournie et qui 
a été perdue par l'ambiance, ce qui vérifie bien le prin- 
cipe de la conservation de l'énergie pour l'ensemble forme 
par le système et le milieu. Ceci n'est, on le voit bien, 
qu'un artifice mathématique très commode pour la mise 
en équation des problèmes. 

On donne le nom de source à la partie du système com- 
plet qui est considérée comme fournissant de l'énergie au 
système partiel étudié; ainsi, la terre est, pour le pen- 
dule une source d'énergie mécanique ; nous considérerons 
de même des sources de chaleur, fournissant de la chaleur 
à un système partiel, et nous pourrons étudier l'énergie de 
ce système lorsque nous serons sûrs que nous connaissons 
toutes les sources auxquelles il emprunte de la chaleur. 

Cette expression soiaxe a l'avantage de parler à l'ima- 
gination, mais cet avantage est un inconvénient au point 
de vue philosophique, parce qu'il nous conduit fatalement 
à considérer l'énergie comme une substance qui se distri- 
bue, alors que ce n'est qu'une fonction mathématique des 
éléments connaissables de l'activité universelle. En par- 
ticulier l'expression courante quantité de chaleur fait 
oublier bien vite la définition mathématique de cette 
fonction des éléments connaissables ; on parle de la cha- 
leur comme d'une substance et même ceux qui ont pris 
la précaution de déclarer, à l'avance, que « l'expression 
quantité de chaleur est incorrecte », continuent à s'en 
servir, parce qu'elle est consacrée par l'usage, et en tirent 
des conclusions philosophiques dans le^en^^ ÔLe. v:,^^^\*. 
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« la chaleur est une forme inférieure de Ténergie. » Si 
la science est une langue bien faite, il est dangereux d y 
conserver des expressions reconnues mauvaises; nous 
allons en avoir un exemple dans la discussion du principe 
de Carnot. 

Commençons par imaginer un cas purement mécanique. 
Je considère un moulin à vent situé sur un sol qui est 
animé d'une vitesse t;\ et je suppose que, dans la direc- 
tion même de cette vitesse v' souffle un vent doué d'une 
vitesse v. Au point de vue de ce qui aura lieu dans le 
moulin, c'est-à-dire, pour un observateur situé devant le 
moulin et entraîné avec lui, tout se passera comme si le 
moulin, situé sur un sol fixe, était actionné par un vont^ 




Fig. 2. 

ayant, relativement au sol, une vitesse [v — v') ; Tobser- 
vateur situé devant le moulin et ignorant qu'il est lui-même 
entraîné avec une vitesse v', croira d'ailleurs que le vent 
souffle avec une vitesse (v — v') et non avec une vitesse i\ 
et il constatera que le travail fourni par le moulin dépend 
de cette vitesse; il pourra dire que toute la vitesse du 
vent est- détruite par le moulin et que le travail corres- 
pondant à l'accélération négative qui en résulte pour le 
vent est compensé par le travail que fournit le moulin. 

Mais je suppose maintenant un observateur situé en 
dehors de la plate-forme qui porte le moulin, de manière 
à pouvoir apprécier les deux vitesses v et v'; il lui vicn- 
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dra peut-être à Tidée de parler de deux sources de mou- 
vement et de dire : Le moulin est une machine transfor- 
matrice de mouvement et fonctionne entre deiix sources de 
mouvement, une source de mouvement, le vent, qui 
fournit du mouvement à la vitesse v et une autre source 
de mouvement, le sol, qui fournit du mouvement à la 
vitesse v'. Le moulin recevra An vent une quantité de mou- 
vement proportionnelle à la vitesse v et restituera au sol 
une quantité de mouvement proportionnelle à la vitesse t', 
de sorte que la quantité de mouvement qu'il utilisera 
dépendra de la différence (v — v'). Si donc v' n'est pas 
nul, on pourra affirmer que le moulin est incapable de 
transformer en travail de moulin toute la quantité de 
mouvement qu'il a reçue du vent de vitesse v. (Je laisse 
de côté la possibilité pour le vent de vitesse v d'agir sur 
Tensemblede vitesse v' en augmentant cette vitesse jus- 
qu'à la valeur v"^ auquel cas la quantité de mouvement 
transformable en travail de moulin sera encore plus petite 
et dépendra de v — v". On dira alors que le moulin a 
restitué à la source de vitesse faible une quantité de mou- 
vement capable d'augmenter sa vitesse.) 

La narration que je viens de faire semblera immédiate- 
ment ridicule et pourtant cette narration est fidèlement 
calquée sur celle que l'on fait ordinairement des machines 
thermiques. Une machine thermique est une machine à 
transformer la chaleur en travail, et fonctionne entre deux 
sources de chaleur ; elle reçoit de la première une certaine 
quantité de chaleur qui dépend de la température de la 
première et restitue à la seconde une certaine quantité de 
chaleur qui dépend de la température de la seconde. En 
admettant donc que la machine considérée soit parfaite, 
elle ne pourra transformer en fonctionnement de son mé- 
canisme que la différence entre la quantité de chaleur 
empruntée à la première source et la quantité de chaleur 
rendue à la seconde source. 
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De cette constatation on conclut, dans certains traités 
de physique, que « la chaleur est une forme inférieure 
de l'énergie, » parce qu'une quantité de chaleur donnée 
ne peut se transformer entièrement en travail mécanique ; 
c'est là une conséquence de cette expression fautive, 
quantité de chaleur. Remarquons que, dans Tapplication 
de Ja méthode des mélanges, nous n'avons jamais ren- 
contré une expression correspondant à la quantité de 
chaleur d'un corps à température donnée ; nous n'avons 
jamais eu affaire qu'à des quantités de chaleur relatives 
à un changement donné de la température dun corps ; 
la quantité de chaleur était une expression de la forme 
me [t^ — t.^ ; elle ne dépendait ni de /,, ni de /2, mais uni- 
quement de (/i — ^2). Si nous nous en étions tenus à ces 
résultats expérimentaux, nous n'aurions pas rencontré lu 
difficulté à laquelle nous nous heurtons aujourd'hui, mais, 
ayant imaginé ce mot quantité de chaleur, nous lui avons 
attribué une valeur absolue; nous avons parlé de la 
quantité de chaleur que possède un corps à une tempé- 
rature donnée, comme nous parlons de la quantité d'eau 
que contient un vase à un niveau donné et nous nous 
sommes étonnés de ce que nous ne pouvions pas, avec un 
certain nombre de quantités de chaleur empruntées à une 
source froide, fournir de la chaleur à une source chaude ; 
nous avons été stupéfaits en constatant qu'il n'était pas 
possible, (c avec une quantité suffisante de boules de neige, 
de chauffer un four ! » 

Voilà l'inconvénient de cette expression « quantité de 
chaleur ». En comparant les températures à des vitesses, 
nous avons réalisé un modèle qui nous permet de ne pas 
nous poser ces questions; nous ne songeons jamais à nous 
demander si avec un certain nombre de mouvements do 
vitesse plus faible nous pouvons accroître la quantité de 
mouvement d'un système de vitesse plus forte ; il est évi- 
dent que si ces mouvements se réalisent en un môme 
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endroit, c'est le mouvement de vitesse plus forte qui pro- 
duira un travail positif dans les systèmes doués de mou- 
vement à vitesse plus faible ; du moins, s'il ne produit pas 
de travail, il accroîtra leur vitesse... 

Il y a longtemps que Thomme s'est décidé à ne plus 
parler de vitesse absolue mais de différences de vitesses ; 
le principe du mouvement relatif est au début de tous les 
traités de mécanique; cela tient à ce que la vie de Thomme 
n*a pas une place fixée dans Téchelle des vitesses; nous 
ne soupçonnons pas la vitesse du mouvement de la terre 
qui nous entraîne ; au contraire, si j'ose m'exprimer ainsi, 
la vie de Thomme a sa place marquée dans l'échelle des 
températures ; pour nous, hommes, il y a des tempéra- 
tures hautes ou basses absolument; ce que nous appelons 
des points fixes dans l'échelle des températures, ce sont 
des points qui sont fixes par rapport à nous, en même 
temps qu'ils nous paraissent fixes par rapport à un 
ensemble de phénomènes extérieurs ; nous osons parler 
de température absolue parce que nous avons nous-mêmes 
une température fixe et que nous ne pouvons pas conce- 
voir que le monde ne changerait pas si on augmentait 
toutes ces températures de cent degrés centigrades. 
L'homme est n'importe où dans l'échelle des vitesses ; 

IL EST QUELQUE PART DANS l'ÉCHELLE DES TEMPÉRATURES. NoUS 

aurons à revenir ultérieurement sur cette place de la vie 
humaine dans l'échelle des activités extérieures. C'est là 
l'origine des qualités. 

LE ZÉRO ABSOLU 

L'exemple de notre moulin à vent nous conduit à cette 
considération nouvelle : de même que les quantités de 
mouvement empruntéesà la source de vitesse t; et rendues 
à la source de vitesse t;', sont /)rojyor/zonne//e.ç aux vitesses 
v et »', ne pouvons-nous pas nous çroço?»^^ àa ^^K&^mYCL^^ 



168 LES AUTRES CANTONS 

le terme arbitraire température, de manière que les 
quantités de chaleur empruntées h la source chaude et 
rendues à la source froide, et qui dépendent des tempéra- 
tures de ces sources soient joro/)or^«onne//^5 à ces tempéra- 
tures. Cette question aurait été facile à résoudre si nous 
n'avions pas déjà choisi une échelle dç température d'après 
le principe de Téquivalence ; il est vrai que cette échelle 
avait une origine arbitraire ; servons-nous de notre nou- 
velle considération pour déterminer cette origine au moyen 
de deux sources bien déterminées; nous constaterons 
ensuite que Téchelle ainsi déterminée vérifie, pour toutes 
les températures, la loi de proportionnalité établie pour 
les deux températures choisies d'abord, autrement dit, que 
la loi de proportionnalité dont nous venons de nous servir, 
s'accorde avec la définition .précédemment donnée des 
températures au moyen du principe de Féquivalence. 

Nous avons donc maintenant une échelle de tempéra- 
ture entièrement définie (pourvu que nous ayons choisi le 
coefficient de proportionnalité qui fait correspondre les 
quantités de chaleur aux travaux équivalents). Cette 
échelle a une origine, un point de départ, un zéro que 
nous appelons le zéro absolu. 

C'est à Carnot que Fon doit d'avoir montré cette relation 
«ntre la température des sources et la quantité de chaleur 
qu'elles doivent recevoir ou fournir dans une machine 
thermique. Si Ton appelle T la température de la source 
chaude et Q la chaleur qu'elle fournit, t la température 
de la source froide et q la chaleur qu'elle reçoit, on a 
l'égalité : 

q - t ' 

ou encore : 

T et ^ étant les températures absolues ; en d'autres termes 
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la quantité de chaleur vraiment utilisée par la machine est 
Q — y, quantité proportionnelle à T — t; donc, dans une 
machine thermique à rendement parfait, le travail pro- 
duit est proportionnel à la différence des températures des 
sources. 



La comparaison que nous venons de faire avec le 
moulin à vent nous permet d'énoncer le principe de 
Carnot sous une forme pittoresque : Les températures sont 
de la nature des vitesses; en raisonnant sur les températures 
com?ne sur les vitesses on ne sera conduit à aucune contra- 
diction^. 

Cette conclusion est fort intéressante pour le biologiste; 
déjà en mécanique nous avons vu que la principale qua- 
lité hmiaine du mouvement, c'est la vitesse ; ce que nous 
sentons devant un mouvement, ce sont des vitesses et des 
variations de vitesse; en acoustique, la principale qualité 
du son, la hauteur^ est caractérisée par la vitesse du mou- 
vement vibratoire; voici que dans le canton thermique, 
nous faisons une remarque analogue : la température, qua- 
lité humaine de la chaleur, est de la nature des vitesses; 
si Ton accepte les théories actuelles de loptique, la cou- 
leur est également caractérisée par une vitesse de mou- 
vement vibratoire ou, tout au moins, par une vitesse 
dans des changements périodiques d'état électrique... En 
résumé, la qualité humaine de lactivité extérieure, au 
moins dans les cantons que nous venons de passer en 

1. Dans cette comparaison, la température du zéro absolu correspondrait 
à une vitesse nulle ; on peut se demander ce que veut dire le mot vitesse 
nulle, dans l'exemple de notre moulin à vent, puisque nous ne connaissons 
que des mouvements relatifs ; il n'en est plus de môme quand il s'agit d'un 
mouvement vibratoire ; là le mot vitesse nulle a une signification bien 
précise ; nous verrons précisément tout à l'heure que, quand on a voulu 
imaginer un modèle mécanique de l'activité thermique, on a cherché à la 
comparer au mouvement vibratoire dont le son nous a donné un premier 
type. 
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revue, c'est la vitesse. Nous connaissons surtout des vitesses ! 
Cette remarque ne doit pas s'appliquer à l'homme seul, 
mais à tous les êtres vivants ; il est en effet fort compré- 
hensible que la notion de vitesse soit une conséquence de 
la propriété de mémoire, conséquence elle-même de l'as- 
similation, et par laquelle les êtres vivants se distinguent 
des corps bruts. 

LES QUALITÉS d'ÉNERGIE 

Dans la pratique, nous constatons que tous les systèmes 
destines à « transformer de la chaleur en travail méca- 
nique » n'effectuent pas cette transformation intégrale- 
ment ; c'est comme si le moulin à vent dont nous parlions 
tout à l'heure, acquérait, du fait du vent, une certaine 
vitesse v'' plus grande que v' ; nos machines à transformer 
la chaleur en travail 'à' échauffent nécessairement, ou, tout 
au moins, si on prend la précaution de les refroidir sans 
cesse, restituent à l'extérieur, sous forme de chaleur, non 
seulement la quantité de chaleur qu'elles doivent rendre 
à la source froide en vertu du principe de Carnot, mais 
encore une autre quantité de chaleur qui représente, pour 
employer le langage courant, une partie non utilisée de 
Vénergie utilisable fournie à la machine. 

Cette remarque doit se généraliser même quand 
Ténergie fournie à une machine est purement de l'énergie 
mécanique, les machines les plus parfaites n'arrivent 
jamais, dans la pratique, à en rendre Téquivalent total 
sous forme de travail utilisé ; il y a toujours transforma- 
tion d'une partie de cette énergie en chaleur; il y a 
échauffement de l'appareil par les frottements ; et si l'on 
se souvient que les traités actuels considèrent la cha- 
leur comme une forme inférieure de l'énergie, on com- 
prendra que ces mêmes ouvrages racontent, comme il suit, 
le phénomène que nous venons de signaler : « Il y a tou- 



LES SOURCES DE CHALEUR ET LE PRINCIPE DE CARNOT Ht 

jours dégradatioti d'une partie de Ténergie fournie à une 
machine; la machine la meilleure est celle où cette 
dégradation est le plus soigneusement évitée. » 

Réfléchissons un peu aux conséquences de cette parti- 
cularité. Supposons que, dans un système isolé, nous 
connaissions, à un certain moment, toute Ténergie ther- 
mique et toute l'énergie mécanique, et voyons de quelle 
nature seront les changements qui peuvent intervenir 
dans ce système. D'abord, il est évident que la partie 
utilisable de l'énergie thermique du système considéré 
dépendra de la température la plus basse réalisée dans 
ce système, ou plutôt des différences qui existent entre les 
températures plus hautes et les températures plus basses 
de ce svstème. 

Considérons une partie de ce système qui joue le rôle de 
machine thermique ; son fonctionnement transformera 
une partie de l'énergie thermique en énergie mécanique; 
si cette transformation était totale, l'énergie mécanique 
ainsi obtenue pourrait ensuite ôtre transformée réci- 
proquement en énergie thermique et restituer intégrale- 
ment la quantité précédemment dépensée d'énergie ther- 
mique; on pourrait concevoir le retour au point de départ. 
Mais une partie de l'énergie thermique fournie ne réap- 
paraît pas sous forme mécanique; elle réapparaît sous 
forme d'énergie thermique, par l'échauffement de la 
machine. 

On pourrait conclure de là que rien n'est perdu, puisque 
toute l'énergie thermique fournie se retrouve, soit sous 
forme mécanique, sois sous forme thermique, et c'est en 
effet là le principe de la conservation de l'énergie. 

Mais, arrêtons-nous un instant à cette quantité d'énergie 
thermique empruntée à la source chaude et qui se retrouve 
sous forme d'énergie thermique; elle se retrouve en 
quantité égale à celle dont elle provient, mais sous une 
forme différente, ou, si vous voulez à iitie \ft.\sv^4s^^\5xv5:, 



172 LES AUTRES CANTONS 

moyenne moi?is élevée; et par conséquent (même en admet- 
tant que, dans Topération considérée, la température la 
plus basse du système étudié n'ait pas monté), la partie de 
<3ette quantité d'énergie thermique qui, en vertu du prin- 
cipe de Carnot, est utilisable dans le système considéré 
<i diminué. 

Ainsi donc, chaque fois qu'il se produit un travail 
mécanique quelconque dans le système isolé considéré, 
quoique l'énergie totale du système ne puisse pas changer, 
il y a une partie de cette énergie totale qui perd de sa 
valeur utilisable dans- le système. 

Jean Perrin a montré que le principe de Carnot peut 
<^tre considéré comme un principe d'^î;o/^//20/i; la remarque 
que nous venons de faire va nous permettre d'appliquer à 
l'évolution d'un système le langage de la sélection natu- 
relle. 

Quand un enfant s'introduit un épi d'orge dans la 
manche, les barbes tournées vers l'extérieur, il sait pré- 
voir à l'avance que cet épi d'orgè montera vers son ais- 
selle; pourquoi? Il ne dirige aucunement dans ce but les 
mouvements de son bras, mais il sait que, parmi ces 
mouvements, ceux qui tendraient à faire redescendre Tépi 
seront annulés par la résistance des barbes; au contraire, 
ceux qui tendront à le faire monter, le feront effective- 
nient monter; il y aura sélection naturelle des mouve- 
ments ascendants et de ceux-là seulement ; l'épi montera. 

De même, dans un système isolé, il y aura deux sortes 
de phénomènes ; les uns auront pour résultat de diminuer 
la valeur utilisable dans ce système^ d'une partie de 
l'énergie du système; les autres transformeront une autre 
partie de celte énergie sans changer sa valeur utilisable 
et par conséquent ne détruiront pas lefTet des premiers ; 
de sorte que l'on constatera somme toute, au sujet de 
l'énergie totale du système, uniquement des variations 
/lans le sens de la dimiiiution de l* énergie utilisable. 
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On a imaginé une fonction mathématique des éléments 
d'un système isolé, Vent7'opie^ qui varie en sens inverse 
de Ténergie utilisable de ce système, et on s'en est servi 
pour énoncer des principes philosophiques plus ou moins 
acceptables. Je n'entrerai pas ici dans ces considérations 
qui exigent l'emploi d'un appareil mathématique consi- 
dérable. 

J'ai fait remarquer avec soin, qu'il s'agit de l'énergie 
utilisable dans un systèîuc donné ; cette énergie utilisable 
dépend de la température la plus basse réalisée dans le 
système, température qui doit monter petit à petit pen- 
dant que baissent les températures les plus élevées; ainsi 
l'on constate simplement une tendance à l'uniformisation 
des températures dans un système isolé. 

Mais si Ton met ce système isolé en communication avec 
un autre système à température plus basse, une nouvelle 
quantité d'énergie redeviendra utilisable ; seulement, 
notre théorème précédent deviendra applicable à l'en- 
semble de nos deux systèmes ; l'énergie utilisable do 
l'ensemble de ces deux systèmes ira en décroissant et 
ainsi de suite... 

Ce qui donne de l'importance à ces constatations, c'esl, 
nous l'avons vu, que la vie de l'homme occupe une place 
déterminée dans l'échelle des températures. Les sources 
froides qui sont disponibles à la surface de la Terre sont 
limitées comme importance et comme température, mais, 
puisque nous avons eu la notion du zéro absolu, nous 
pouvons dire que si nous avions à notre disposition une 
source froide inépuisabrle et ayant la température du zéro 
absolu, toute l'énergie thermique serait utilisable ; seule- 
ment l'utilisation de cette énergie thermique abaisserait 
la température moyenne et rendrait la vie impossible... 

En réalité quand nous nous basons sur le théorème de 
Carnot pour déclarer que l'énergie thermique est de 
qualité inférieure nous abusons de ce q^ue uow^ ^nqtw^ A^ 
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la température, une notion plus absolue que celle que 
nous possédons de la vitesse, par exemple, à cause de la 
place de la vie dans Téchelle des températures. 

Supposons que nous connaissions la vitesse de la terre 
dans un certain système d'axes ; nous pourrions affirmer 
que, par rapport à un autre astre doué d'un mouvement 
parallèle (comme dans l'exemple du moulin à vent) la 
quantité de mouvement utilisable du système des deux 
astres formant une machine serait proportionnelle à la 
différence de leurs vitesses ; et si la terre communiquait un 
peu de sa vitesse à l'autre astre, cela diminuerait l'énergie 
utilisable du système ; les deux astres finiraient par avoir 
même vitesse et alors l'énergie" utilisable du système 
deviendrait nulle (en tant qu'il s'agit de l'énergie résultant 
de la différence des deux vitesses). Le langage serait 
parallèle à celui de la thermo-dynamique. 

Défions-nous donc des conséquences philosophiques que 
Ton a tirées de la considération du principe de Carnot et 
de rinégalité de Clausius ; nous y tenons compte de la 
nature des phénomènes vitaux de l'homme ; c'est de l'an- 
thropomorphisme. 

Je résume en quelques lignes ces considérations déjà 
trop longues. 

Le principe de l'équivalence nous a permis de donner 
une définition précise et impersonnelle des différences de 
température ; 

Le principe de Carnot nous a permis de donner une 
origine à l'échelle des températures ainsi définie, autre- 
ment dit, de définir le zéro absolu. Si nous avons choisi 
un coefficient d'équivalence égal à l'unité, de manière que 
le nombre qui mesure une quantité de chaleur soit le 
même que celui qui mesure le travail équivalent, notre 
échelle des températures est entièrement définie dans son 
origine et dans sa graduation. 

Pratiguement, dans de grandes limites de température, 
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la définition par Téquivalence correspond à la graduation 
du thermomètre à gaz hydrogène, ce qui nous fait con- 
naître une propriété précieuse de ce gaz ; nous sommes 
conduits à définir, à ce point de vue, gaz parfait un gaz 
qui ne s'écarte jamais, dans ses indications thermomé- 
triques, de la graduation basée sur Téquivalence ; nous 
faisons également correspondre ce gaz à notre origine 
basée sur le principe de Carnot; nous définissons le 
absolu, par la condition que la pression d'un volume 
constant de gaz parfait devienne nulle, ce qui aurait une 
signification précise dans la théorie cinétique des gaz. 

Ainsi, la température étant définie en fonction de données 
précises de la mécanique, par le principe de Carnot et le 
principe de Téquivalence, le canton thermique se trouve 
recouvert par celui de la vision des formes. 



LIVRE IV 

LES EXPLICATIONS 



CHAPITRE XXIII 

LE MODÈLE ATOMIQUE 



Nous avons rapidement passé en revue les fondements 
de Tétude du son et de la chaleur; il n'est pas nécessaire 
d'avoir étudié les autres cantons de la physique, pour 
comprendre l'avantage résultant du fait que le canton 
optique a entièrement recouvert les domaines acoustique 
et thermique, et pour en tirer des conclusions. 

Pour le son, Tenvahissement par le canton optique a 
été si aisé et si rapide que nous avons pu considérer 
Tacoustique comme un chapitre particulier de la méca- 
nique, la mécanique du mouvement vibratoire; en réalité 
même, quand le son était assez grave, nous avons presque 
pu voir vibrer les corps sonores; dans tous les cas, nous 
avons pu appliquer, à l'étude de ce mouvement rapide de 
masses matérielles vibrantes, la méthode d'enregistre- 
ment qui nous avait déjà servi dans la mécanique du 
mouvement visible; le phonographe est calqué sur la 
machine de Morin. La conclusion de nos études acousti- 
ques a donc été que nous connaissons, par nos oreilles, 
des mouvements vibratoires plus ou moins analogues à 
ceux d'un pendule, lorsque ces mouvements vibratoires 
sont trop petits et trop rapides pour fraçi^e\; à\\^çXfôvs^fôv^^ 

Lb Dautbc. — Lois. '^'^ 
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nos yeux, et pourvu aussi qu'ils ne dépassent pas une cer- 
taine vitesse au delà de laquelle Toreille même ne nous 
renseigne plus à leur sujet. 

Nous avons même pu étudier ensuite la propagation de 
ce mouvement vibratoire dans Vmr; -la vibration d'une 
masse d'air revient à une alternance de compressions et 
de dilatations que Ton peut étudier au moyen des lois de 
la mécanique des gaz, et qui donnent des résultats mathé- 
matiques très rigoureux pourvu qu'on tienne compte de 
certains phénomènes thermiques qui prennent naissance 
au cours de ces variations de pression ; cette étude mathé- 
matique permet de prévoir ce qui se passera dans un 
tuyau sonore, dans une corde ou une plaque vibrante, etc. 
Et l'on peut encore vérifier par Tceil l'exactitude des 
résultats du calcul, en mettant en évidence, par des pous- 
sières légères, le mouvement des ventres et le repos des 
nœuds. 

C'est donc bien là une véritable extension du canton 
optique aux phénomènes sonores; notre imagination n'a 
pas été gênée par cette extension ; elle s'est facilement 
pliée à cette idée qu'il y a des mouvements vibratoires plus 
petits et plus rapides que ceux que nous pouvons con- 
naître par les yeux, mais qui néanmoins sont tout à fait 
de même ordre et régis par les mêmes lois ; autrement 
dit, nous avons dans les mouvements vibratoires de grande 
amplitude et, par suite, visibles, un modèle immédiat 
pour nous représenter les mouvements qui produisent 
des sons; et quand nous disons que le son est dû un mou- 
vement vibratoire, c'est une vérité mécanique que nous 
exprimons; ce n'est pas un symbole. 

De plus, les mouvements vibratoires que nous connais- 
sons sous forme de sons, ne sont pas extrêmement petits 
par rapport à nous; nous pouvons voir ces mouvements 
quand ils sont enregistrés, sinon directement à l'œil, du 
moins avec une loupe ou un microscope. Nous ne sommes 
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donc pas, en réalité, sortis du canton optique proprement 
dit. 

Pour la chaleur, les choses n'ont pas été aussi simples. 
Nous avons bien constaté, dès le début, une variation de 
volume plus ou moins facile à observer par les yeux et 
qui prouvait bien qu'il ne doit pas y avoir un abîme 
infranchissable entre les phénomènes thermiques et les 
phénomènes mécaniques; mais notre observation se bor- 
nait à une mesure unique, celle d'une déformation variable 
avec les divers corps. 

Néanmoins ce maigre document nous a été précieux 
parce qu'il nous a permis de dêfihir provisoirement les 
températures avec la précision que comportent les mé- 
thodes de mesure optique. Mais cette définition était 
purement empirique malgré sa précision, ainsi que nous 
Tavons vu précédemment pour les forces définies par le 
dynamomètre ; en particulier nous ne pouvions pas faire 
d'arithmétique sur les températures ; nous ne savions pas 
parler d'une température double d'une autre. 

Ijne première conquête a été celle de l'existence de 
certains coefficients que nous avons appelés masses ther- 
miques par comparaison avec les masses mécaniques et 
de la considération du produit de ces masses par des diffé- 
rences de températures. Ce produit précieux, nous l'avons 
appelé quantité de chaleur, nous inspirant en cela d'une 
vieille théorie, celle de la chaleur fluide ou du calorique, 
vieille théorie qui a eu du moins Tavantage de nous per- 
mettre provisoirement d'introduire l'arithmétique et l'al- 
gèbre dans le canton thermique, grâce à une convention 
qui se traduit par le principe de la conservation de la 
quantité de chaleur dans un système thermiquement 
isolé. 

C'était déjà très bien d'avoir ainsi le moyen de nous 
servir des mathématiques dans le canton thermique, mais 
tout cela était empirique et le cantou tkftYTsvVoj^fô ^^\n. 
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restait pas moins entièrement isolé de celui de la vision 
des formes. 

Le pont a été jeté entre les deux cantons par la décou- 
verte du principe de réquivalence,qui a permis de donner 
à la thermométrie une base empruntée à la mécanique; 
ce produit que nous avons appelé quantité de chaleur se 
trouve lié mystérieusement à la fonction mécanique 
appelée travail, un peu comme la force mesurée empiri- 
quement au dynamomètre se trouvait liée à la masse 
mesurée par des considérations purement mécaniques. Ce 
qui nous a réussi naguère pour la force, nous convenons 
de le faire maintenant pour la quantité de chaleur, c'est-à- 
dire que nous déclarons désormais proportionnelle au 
travail équivalent, cette quantité qui contenait un terme 
absolument empirique, la température. Ce faisant, nous 
abondonnons complète?nent notre notion humaine de tem- 
pérature ; nous nous préparons à quitter le canton ther- 
mique par le canton mécanique, émigration qui va nous 
être rendue plus facile par le principe de Carnot, grâce 
auquel nous verrons que les températures précédemment 
définies se comportent comme des vitesses. De même, nous 
avions été amenés à introduire la force dans le canton 
mécanique, en oubliant la sensation d'effort et en définis- 
sant la force par le produit de la masse et de l'accéléra- 
tion. 

Ainsi donc, les températures sont de la nature des 
vitesses! des vitesse de quoi? Voilà immédiatement la 
question qui se pose à notre imagination. 

En acoustique nous avions trouvé aisément que les 
hauteurs des sons varient dans le même sens que les 
vitesses des mouvements vibratoires des corps sonores et 
nous avions remplacé la notion musicale de hauteur par 
la notion mathématique de vitesse vibratoire. Voici que 
nous sommes amenés, dans le canton thermique, à rem- 
placer la notion cantonale de température par celle d'une 
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autre qualité qui varie dans le même sens et qui calculée 
mathématiquement en fonction de phénomènes mécani- 
ques se montre également de la nature des vitesses ! 

J'ai déjà montré Tintérèt biologique de cette constata- 
tion que toutes les qualités directement sensibles à Thomme 
sont de la nature des vitesses. Une comparaison avec les 
phénomènes acoustiques nous fait penser tout de suite à 
chercher, dans les phénomènes calorifiques, un mouve- 
ment vibratoire de quelque chose, mais c'est là, peut-être, 
une induction trop rapide, quoique le mouvement vibra- 
toire ait l'avantage de nous donner une représentation 
aisée de la vitesse nulle correspondant au zéro absolu; 
peut-être serait-il préférable de chercher, dans la vitesse 
d'un mouvement non vibratoire, le modèle de ce que nous 
appelons température \ 

Voilà une première hésitation; nous en trouvons une 
seconde dès que nous nous demandons, non plus quelle 
est la nature du mouvement dont la vitesse se révèle à 
nous, mais bien quel est Yobjet de ce mouvement. 

En étudiant les phénomènes sonores, nous avons déjà 
retrouvé notre vitesse vibratoire dans deux phénomènes 
qui, a priori^ semblaient d'ordre très différent : 

D'abord, dans la vibration d'une corde ou d'une plaque, 
nous avons vu le mouvement vibratoire d'un corps solide, 
c'est-à-dire un véritable mouvement au sens où nous 
l'entendons dans la mécanique du mouvement visible. 

Ensuite, dans la transmission par l'air à notre oreille, 
nous avons constaté (outre le mouvement de transmission 
qui a une certaine vitesse, la vitesse du son), une varia- 
tion périodique, en un point de l'air, de cette qualité des 
gaz que nous appelons la pression. 

Que cette variation périodique de la pression d'un gaz 
ne soit pas un phénomène essentielleinent différent du 

1. C'est ce qui a été fait, par exemple, dans la ttvéoivfc ç,vt3Lfe\;\Qj\^ ^^«a» ^^^t^ 
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mouvement vibratoire d'un corps solide, c'-est ce que 
nous fait penser la relation de cause à- effet constatée 
entre ces deux ordres de phénomènes; la vibration de la 
plaque peut faire vibrer l'air; la vibration de l'air peut 
faire vibrer la plaque. Néanmoins, jusqu'à plus ample 
informé, nous devons constater que nous connaissons 
déjà, en acoustique, deux formes de mouvements vibra- 
toires, le mouvement vibratoire d'un corps solide qui est 
un véritable mouvement au sens mécanique du mot et le 
mouvement vibratoire d'un gaz qui est une variation 
périodique de pression, c'est-à-dire un changement pério- 
dique dans Vétat de quelque chose. 

Et voilà déjà deux modèles qui nous sont fournis par 
la simple étude de l'acoustique ; ces deux modèles parlent 
directement à notre imagination; ils sont de Tordre de 
ceux que connaît directement notre personne et auxquels, 
par conséquent, notre bon sens est applicable. Lequel de 
ces deux modèles devons-nous choisir pour illustre?' notre 
découverte que la température est de la nature^ des 
vitesses? Nous n'avons aucune raison de préférer l'un à 
l'autre et d'ailleurs Thistoire de la physique nous montre 
un engouement successif pour ces deux modèles, au moins 
dans l'étude des phénomènes lumineux ; à la théorie de 
. Fresnel qui voyait dans la lumière le résultât du mouve- 
ment vibratoire d'un corpuscule, a succédé celle de 
Maxwell qui interprète le même phénomène par une 
variation périodique de Vétat électromagnétique de quel- 
que chose. 

Cette simple remarque doit nous faire réfléchir ; après 
avoir rapproché du canton optique les phénomènes du 
canton thermique par des conventions qui permettent 
d'introduire la chaleur et le mouvement dans une équa- 
tion algébrique, nous voulons maintenant rapporter les 
phénomènes du canton thermique à des modèles qui par- 
lont à notre imagination visuelle. S'il ne s'agissait que 
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d'une simple satisfaction de notre imagination, cela n'au- 
rait pas grande importance, mais il y a autre chose : 

La langue mathématique, pour précise et féconde qu'elle 
soit, ne nous permet pas de nous servir de notre bon 
sens; une fois un problème mis en équation, le savant 
n'existe plus ; il pourrait être remplacé par une machine 
à résoudre les équations. Il n'en est plus de même si les 
diverses opérations effectuées sur les équations ont, à 
chaque instant, une traduction suffisamment claire dans 
le langage courant. La recherche du modèle aura donc 
l'avantage, en substituant le langage courant au langage 
mathématique, de nous permettre de raisonner sur des 
phénomènes élémentaires, et cela peut être très fécond. 

Donc, partant de la découverte de l'équivalence de la 
chaleur et du travail et de la conviction que les tempéra- 
tures sont de la nature des vitesses, nous nous proposons 
d'abord de calquer^ sur les phénomènes qui sont à Té- 
chelle humaine, un modèle accessible à notre imagination 
visuelle et qui nous permette de parler, en langage cou- 
rant, des mouvements élémentaires dont une particularité 
nous est enseignée directement par notre sens thermique. 

11 ne s'agit donc pas, au moins au début, d'expliquer^ 
comme beaucoup se l'imaginent, le monde connu de 
rhomme par les phénomènes inaccessibles d'un monde 
plus petit, mais, au contraire, de voir s'il est possible, en 
calquant un modèle de ce monde plus petit sur des phé- 
nomènes du monde connu de l'homme, d'obtenir, de ce 
monde plus petit, une représentation qui ne conduise à 
aucune contradiction. 

On voit combien cette tâche est délicate; le monde 
connu de l'homme est déterminé par la nature de l'homme 
et il n'y a aucune raison, a priori^ pour que les phénomènes 
inaccessibles à l'homme soient du môme modèle que les 
phénomènes accessibles et puissent être racontés avec les 
mêmes mots. Et puis, comment choisiroTis»-wo\vSi^ Y^^"^"^ 
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les phénomènes à l'échelle humaine, ceux qui doivent 
nous fournir des modèles pour le monde plus petit que 
nous voulons construire? Nous connaissons, à notre 
échelle, des solides, des liquides et des gaz, nous con- 
naissons des mouvements vibratoires de deux natures au 
moins (vibration d'un solide et variation périodique de la 
pressioH d'un gaz) sans compter les mouvements de trans- 
lation dont la forme et les propriétés varient à l'infini; 
comment allons-nous donc nous y prendre pour construire 
notre modèle minuscule ? Evidemment, nous devrons 
procéder par approximations successives, en laissant a 
chaque instant à notre modèle, toute Tindétermination 
qui pourra lui être laissée et en l'astreignant seulement à 
être adéquat à la narration du phénomène, humaine- 
ment constatable, en vue duquel il est construit. Par 
exemple, du principe de l'équivalence et du principe de 
Carnot, nous tirerons cette seule conclusion que la cha- 
leur est un mouvement dont la température nous fait 
connaître la vitesse, mais nous devrons laisser indéter- 
minée, non seulement la nature du mouvement, mais 
encore la nature de l'objet du mouvement; nous atten- 
drons d'avoir étudié d'autres phénomènes pour introduire 
avec précaution, dans notre énoncé, une précision plus 
grande. 

Il est possible que nous soyons arrêtés dans cette voie 
par des manifestations de l'activité extérieure dont la nar- 
ration ne puisse se faire au moyen de mouvements d'un 
monde plus petit, calqué sur le monde connu de l'homme ; 
cela est possible, car nous n'avons, je le répète, aucune 
raison de croire, à priori, que les mondes plus petits 
soient calqués sur le nôtre; c'est là une idée qui ne peut 
venir que de la notion géométrique de similitude et cette 
notion géométrique de similitude a déjà conduit les 
savants à des comparaisons reconnues depuis erronées ; 
par exemple on a cru autrefois qu'il y avait, dans le sper- 
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matozoïde, un petit homuncidiis semblable à l'homme 
adulte, et cela est faux; il n'y a pas plus de raisons jomn, 
pour que le monde atomique ressemble au système plané- 
taire du soleil... 

Et cependant, si nous voulons fabriquer un modèle du 
monde plus petit, il faut bien que nous le fassions sem- 
blable à quelque chose que nous connaissons, d*abord 
parce Tjue l'imagination de Phomme n'est pas créatrice et 
ne peut pas sortir de ce cadre des choses observées, 
ensuite parce que, si ce modèle n'est pas formé d'éléments 
calqués sur ceux du monde connu de l'homme, nous ne 
tirerons aucun avantage du fait de l'avoir imaginé, puis- 
que nous ne pourrons lui appliquer ni notre langage 
courant, ni notre bon sens: 

Nous sommes donc tentés de créer de toutes pièces un 
modèle de microcosme ; mais il est évident que, à moins 
d'un hasard tout à fait invraisemblable, nous ne tombe- 
rons pas du premier coup sur un modèle irréprochable; 
il faudra faire à notre modèle des retouches successives. 
Il serait plus prudent d'opérer comme nous l'avons 
expliqué plus haut, en laissant toujours au modèle que 
nous choisissons toute l'indétermination que lui permet 
l'explication des phénomènes en vue desquels il est 
construit; cette indétermination diminuera progressive- 
ment à mesure que nous aurons considéré plus de phéno- 
mènes à la fois, et que notre modèle devra ôlre adéquat 
à ce nombre accru de phénomènes. . 

S'il arrive un moment où nous avons étudié assez de 
choses pour ({\x aucune indétermination ne subsiste plus 
dans notre modèle de microcosme, le microcosme ainsi 
constitué devra être adéquat à l'explication de tous les 
autres phénomènes que Ton découvrira ensuite; il pourra 
même permettre de les prévoir et aura par conséquent 
une valeur scientifique. 

C'est cette valeur de premier ordre c\;ol^ Vqw ^ ^<^^3^î^^. 
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accorder à des systèmes faits tout d'un coup, la théorie 
cinétique des gaz, par exemple; aussi a-t-on eu des 
déboires \ Pour ayoir voulu donner, dès le début, trop 
de précision au système des atomes, les atomistes ont 
prêté le flanc à ceux qui, oublieux des services rendus par 
cette hypothèse, se sont surtout attachés à mettre en 
évidence les cas dans lesquels, sous sa forme trop étri- 
quée, trop parfaitement déterminée, elle ne cadrait pas 
avec des phénomènes bien connus. 

Il faut donc se résigner à chercher à tâtons, et par 
approximations successives, un modèle de microcosme de 
plus en plus adéquat à la narration des faits humaine- 
ment observables; mais il ne faut tirer de chaque fait 
observé que l'élément de détermination qu'il comporte 
pour le microcosme correspondant; par exemple, l'étude 
de la lumière a permis de connaître des vitesses de mouve- 
ments vibratoires, mais n'a pas autorisé à faire une 
hypothèse sur la nature de l'objet vibrant; la chimie a 
tiré un parti énorme de Thypothèse atomique, mais n'a 
aucunement renseigné sur la nature des atomes; l'étude 
des phénomènes électromagnétiques est celle qui a le 
plus considérablement restreint le cadre du microcosme 
et nous ne pouvons pas prévoir jusqu'où cela ira. La 
chimie physique peut être considérée aujourd'hui comme 
la science qui cherche à préciser de plus en plus la déter- 
mination du monde très petit, de manière à ce que le 
modèle ainsi créé nous permette de raconter une part de 
plus en plus grande des phénomènes humainement con- 
naissables. 

Si ce modèle se trouvait un jour entièrement arrêté 
dans toutes ses lignes et adéquat à tous les phénomènes 
connus de l'homme, la science humaine serait finie, 
c'est-à-dire que, si Ton découvrait un jour un nouveau 

1. Je comparerai volontiers l'histoire de ces systèmes atomiques faits tout 
un coup à celle du système de Weismaun en biologie. 
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phénomène à Téchelle humaine, ce phénomène devrait 
être prévu par le modèle précédemment établi; si, par 
hasard, le modèle rigoureusement déterminé par les 
études précédentes ne cadrait pas avec ce nouveau phéno- 
mène, cela prouverait, soit qu'on s'est trompé et qu'on 
a trop hâtivement déterminé Tune des inconnues du 
microcosme, soit qu'un tel microcosme, calqué, dans ses 
éléments, sur le monde connu de Thomme, et adéquat à 
tous les phénomènes de notre physique et de notre chimie, 
7i' existe pas; et cette dernière conclusion n'aurait rien 
d'extraordinaire puisque nous n'avons aucune raison a 
priori de supposer qu'il y a similitude entre les petites 
choses et les grandes. 

Et d'ailleurs, si ce microcosme ressemblait réellement 
au monde décrit à Téchelle humaine, il est certain que 
toute son activité ne se réduirait pas à une mécanique 
calquée sur celle de notre mouvement visible; puisque, 
dans notre monde il y a, outre des phénomènes de 
mouvement visible, des phénomènes de chaleur, de^ 
lumière, etc., il devrait y avoir aussi dans le microcosme 
calqué sur notre monde, outre des phénomènes purement 
mécaniques, d'autres phénomènes analogues à nos phéno- 
mènes thermiques et qui nécessiteraient encore la cons- 
truction d'un modèle de microcosme d'ordre plus petit, 
et ainsi de suite*... 

1. On oublie ordinairement cette nécessité, parce que le langage cou- 
rant nous permet de parler de la connaissance des clioses sans spécifier 
la nature de l'être qui connaît ; mais ici, il s'agit d'échelle et nous ne pou- 
vons nous dispenser de tenir compte de la place qu'occupe la vie de 
l'observateur dans l'échelle des phénomènes extérieurs : si nous imaginons 
par exemple, un homunculus tel que les mouvements thermiques soient 
pour lui la mécanique homunculaire,.il y aura d'autres mouvements plus 
petits qui prendront pour cet homunculus, l'apparence d'une qualité 
(comme cela se passe pour nous relativement au son, à la chaleur, etc.). 

La narration moniste de cet homunculus l'amènera donc lui-même à 
faire une nouvelle hypothèse atomique, c'est-à-dire, au foud, à imaginer 
un homunculus plus petit, dont la mécanique homunculaire corresponde 
précisément à ce qui était qualité pour l'homunculus précédent, et ainsi 
de suite. Encora devons-nous supposer que ces homunculus peuvent voir 
dans leur monde, comme nous pouvons voirdaua leii(i\.\^,ç.^Q^\T!^^^X.^v^^ 
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Même si ron obtenait un modèle de microcosme adé- 
quat à tous les phénomènes humainement connaissables, 
on ne connaîtrait pas pour cela Tessence de la nature, 
mais simplement une narration en terme s ^humains de 
Tactivité qui a son siège dans les corps de petite dimen- 
sion. En réalité nous n'aurons pas expliqué les planètes 
par les atomes, mais, si j'ose m'exprimer ainsi, nous 
aurons illustré les atomes par les planètes. 

Ce sera comme si nous avions été mis au courant de 
la connaissance qu'aurait, du monde des atomes, toi 
homme qui serait une réduction de nous à l'échelle des 
atomes et qui penserait et qui sentirait dans ce micro- 
cosme comme nous pensons et sentons dans le nôtre. Car 
il ne faut pas l'oublier, nous ne connaissons que des faits 
à l'échelle humaine; des êtres différents de nous pour- 
raient avoir des mêmes objets une connaissance différente, 
à leur échelle propre. Raconter l'histoire des atomes en 
termes humains, c'est supposer implicitement un homun- 
culus, fait comme nous et pour lequel les phénomènes 
qui sont pour nous phénomènes de chaleur seraient de la 
mécanique du mouvement visible ou de l'astronomie. 

moins qu'assuré, au moins pourl'homunculus qui sera de la dimension de 
la lumière. 

En général on ne se préoccupe pas de savoir çza' connaît les phénomènes 
atomiques sous forme de mécanique macroscopique. L'homme se fait obser- 
vateur unique et suppose seulement que chaque phénomène microcosmique 
est grossi à son tour suivant les règles de la similitude géométrique, de 
manière à pouvoir être vu de lui comme un phénomène de mouvement 
visible. Mais un grossissement unique, s'il amène certains phénomènes 
microcosmiques à la dimension de notre mécanique devra laisser aux 
autres phénomènes leur aspect do qualité. Voilà ce que Ton oublie ; on y 
pense davantage si au lieu de supposer le monde grossi à l'échelle de 
l'homme, on fait l'hypothèse équivalente et aussi illégitime de l'homme 
réduit à l'échelle du monde à observer. 

Une hypothèse microcosmique ne nous permet donc pas l'emploi d'un 
langage moniste, puisque, à chaque instant, nous ne pouvons nous placer, 
en imagination, qu'en un point de l'échelle des faits. Le seul langage qui 
puisse être uniQé dans cette hypothèse est le langage mathématique qui, 
dans une même phrase parle de dix millions d'années et d'un trillionième 
de seconde. Mais le langage mathématique ne parle pas à l'imagination, 
et alors, nous ne tirons pas de notre hypothèse microcosmique l'avantage 
que nous y cherchions. 
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Nous aurons beau faire, nous ne sortirons jamais de cette 
nécessité qui n.ous est imposée à tout jamais, de ji'avoir 
qu'une connaissance humaine des choses et de ne pou- 
voir nous imaginer que des choses semblables à celles 
que nous connaissons. Autrement dit, au point de vue 
philosophique, la théorie atomique, même définitivement 
établie sur un modèle qui serait adéquat à tous les phéno- 
mènes physiques et chimiques connus, ne nous avancerait 
guère; elle ne ferait que donner un modèle, calqué sur le 
monde connu de Thomme, et traduire un ensemble d'acti- 
vités dont le monisme essentiel aurait déjà été manifesté 
pour nous par la possibilité de trouver une commune me- 
sure à des fonctions bien choisies de ces diverses activités. 

Mais nous en retirerions un grand avantage pratique 
au point de vue de la narration imagée des phéno- 
mènes; nous pourrions dire que Tensemble des lois 
naturelles dont nous avons besoin pour prévoir les phéno- 
mènes est résumé dans la connaissance du microcosme ; 
nous aurons d'ailleurs à revenir sur ce sujet quand nous 
aurons compris ce qu'est une loi naturelle, et ce qu'on 
doit entendre par « Texplication mécanique des choses ». 

Par exemple, nous avons vu précédemment que la 
quantité de chaleur m c [t^ — t^ était équivalente à une 
quantité de travail m y e. Il faudra que le modèle méca- 
nique qui représente notre chaleur à l'échelle de l'homun- 
culus de tout à l'heure nous conduise à une formule de 
la forme m y e\ il faudra que le mouvement dont la 
vitesse nous donne l'impression de température soit tel 
par rapport à la disposition du microcosme observé par 
l'homunculus, que cette vitesse tende à s'uniformiser 
dans un milieu donné, ce qui se traduira pour nous par 
réchange de quantités de chaleur entre le corps plus 
chaud et le corps plus froid S etc.. 

1. L'expression « quantité de chaleur » a des inconvénients que j'ai 
déjà signalés précédemment. En particulier cette mauièic^^fe ^^\\fc\ çy^\\^^ 
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Bien des gens ont cru possible d'établir tout d'un coup 
un modèle atomique répondant à tous nos desiderata et 
c'est pour cela que d'autres ont cru pouvoir crier à la 
déroute de Tatomisme. Il faut considérer rétablissement 
d'un modèle atomique comme un but que se propose la 
science et non comme un point de départ. Un modèle 
atomique provisoire peut servir provisoirement pour per- 
mettre d'expliquer en langage courant certaines décou- 
vertes, mais il faut être prêt à y faire des retouches qui 
seront nécessitées par d'autres découvertes; et surtout, il 
ne faut pas tirer de conclusions hâtives de ce modèle pro- 
visoire qui n'est sûrement pas entièrement adéquat à la 
structure des choses. 

envisager la chaleur comme une matière a conduit des gens à se demander 
pourquoi avec des boules de neige on ne pourrait pas chauffer un four.. 
On se demande aussi quelquefois comment il peut « rayonner du froid ». 




Soient deux miroirs conjugués (fig. 3). Un morceau de charbon allumé étant 
placé au foyer de l'un d'eux, le thermomètre placé au foyer de l'autre 
indique une augmentation de température ; si on remplace le morceau de 
charbon par un morceau de glace, le thermomètre descend au-dessous de 
la température de la pièce. C'est que chaque corps, à une certaine tempé- 
rature, disperse dans l'ambiance, par rayonnement, la vitesse vibratoire 
caractéristique de sa température. Et cette vitesse se trouvant superposée 
au foyer à celle des particules du thermoiùètre, augmente cette vitesse 
si le corps origine était plus chaud ; il la diminue s'il était plus froid. 



CHAPITRE XXIV 

L'ÉTHER ET LES ENTRAVES DU BON SENS 



C'est, m'a-t-il semblé, Tétude mécanique du son qui 
nous a conduits k imaginer un modèle mécanique pour 
les autres activités physiques; or, le son se propage dans 
l'air, dans l'eau ou dans les solides, d'une manière que 
nous avons pu étudier; la propagation du son dans les 
milieux pondérables élastiques est un mode de mouve- 
ment que nous connaissons. Du moment que nous som- 
mes amenés, par le principe d'équivalence, à imaginer un 
modèle analogue pour les phénomènes thermiques par 
exemple, nous devons penser que le mouvement ainsi 
défini se propage d'une manière analogue. 

Mais le son ne se propage qu'à travers des corps pon- 
dérables ; une expérience fort célèbre prouve qu'il ne se 
propage pas dans le vide obtenu au moyen de la machine 
pneumatique. Au contraire, la chaleur et l-a lumière peu- 
vent nous venir du soleil à travers les espaces interpla- 
nétaires et peuvent traverser un récipient clos que l'on 
a privé artificiellement de son contenu gazeux. 

Aussi Newton imagina que la lumière est constituée par 
de petits projectiles que les sources lumineuses lancent 
avec une très grande vitesse. Une telle hypothèse n'est 
pas a priori en désaccord avec ce que nous savons des 
phénomènes d'ensemble de l'optique. Ces petits projec- 
tiles beaucoup plus petits que tous les corps pondérables 
connus, ne pourront jamais être vus de l'homme çiii?.- 
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que ce sont eux qui rendent les corps visibles; ils ne pour- 
ront pas ôtre directement connus de nous ; nous devrons 
donc chercher à leur assigner des propriétés qui s'accor- 
dent avec les différents phénomènes que nous constatons 
àTéchelle humaine; rien ne nous limite dans les hypo- 
thèses que nous pouvons faire à leur sujet; il faudra seu- 
lement que ces hypothèsesnous permettent de raconter, au 
moyen du même langage, toute Toptique physique. 

Reprenant une idée soutenue d'abord par Descartes et 
Huygens, Young, puis Fresnel, montrèrent qu'il est plus 
commode d'imaginer, non plus des projectiles comme 
ceux de Newton, mais un milieu également hypothétique. 
Téthcr, à travers lequel se propage le mouvement lumi- 
neux, comme le son se propage à travers les corps pon- 
dérables. Ici encore, l'hypothèse avait libre carrière; il 
fallait chercher à assigner à Téthcr des propriétés telles 
que tous les phénomènes de l'optique pussent, une fois ces 
propriétés choisies, se raconter dans un langage unique. 

Fresnel songea à des vibrations transversales^ perpen- 
diculaires à la direction de propagation et cette hypothèse 
lui fit faire un pas immense ; mais si les phénomènes 
connus permettaient de calculer la vitesse de ces vibra- 
tions et leur longueur d'onde, il restait encore une grande 
indétermination quant à la nature de Vohjel du mouve- 
ment vibratoire. 

Dans Tétude du son, nous avons rencontré deux sortes 
de vibrations, le déplacement pendulaire d'un corps solide, 
ou la variation périodique d'un état\ et nous avons vu 
d'ailleurs que la première sorte de vibration faisait naître 
la seconde dans le gaz ambiant. L'étude de la lumière 
seule ne permettait pas de choisir entre ces deux formes de 
mouvements. 

Ayant constaté une relation entre les phénomènes 
lumineux et des phénomènes plus récemment étudiés, les 
phénomènes électro-magnétiques, Maxwell eut l'idée de 
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considérer la vibration lumineuse comme une variation 
périodique de Yétat électro-magnétique du milieu trans- 
metteur, et les expériences de Hertz ont permis de cons- 
triiire une lumière sur ce modèle particulier. 

Les études actuelles de chimie physique, tendent à pré- 
ciser de plus en plus le modèle microcosmique destiné à 
raconter dans un langage unique toute Tactivilé du 
monde connu de Thomme ; il y a, naturellement, de 
grandes divergences de vues entre ceux qui travaillent à 
cette œuvre de synthèse, et personne n'a encore le droit 
de croire qu'un modèle définitif est trouvé ; mais il est 
possible qu'on y arrive sans trop tarder. 

Même si Ton y arrive, la narration totale des faits sera 
moins simple qu'on ne l'avait espéré d'abord, en ce sens 
que, probablement, il faudra admettre des modes de 
mouvement de plusieurs natures ; par exemple, certaines 
lumières récemment découvertes, comme les rayons catho- 
diques, les rayons a et ^ du radium, etc.. semblent 
devoir se rapportera des mouvements balistiques ana- 
logues à ceux que Newton avait imaginés pour la lumière 
solaire, tandis que d'autres radiations se laissent plus faci- 
lement comparer à des propagations de mouvements 
vibratoires... 

Il ne faudrait pas, évidemment, que le modèle micro- 
cosmique auquel on s'arrêtera fût aussi compliqué que le 
monde connu de l'homme, sans quoi, son invention ne 
présenterait pas grand avantage ; ce serait pourtant déjà 
un pas sérieux dans la voie de l'unification du langage, 
dans la voie du monisme, par conséquent, si l'on arrivait, 
mêmeavecdes modèles très compliqués, à rapporter toutes 
les manifestations de l'activité connue de l'homme à des 
mouvements comparables à ceux qu'étudie notre méca- 
nique du mouvement visible. 

Ce que nous connaissons de notre monde doit nous faire 
penser qu'il y a des mouvements aux échelles V^'s^^Vw^i ^v 

Le Dantbc. — Lois. ^^ 
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verses. Nous connaissons des mouvements macroscopiques, 
ceux de la mécanique; des mouvements plus petits, déjà 
fort difficiles à voir et que nous percevons par Toreille ; et 
enfin d'autres mouvements desquels il nous est impossible 
de reconnaître la nature de mouvement autrement que 
par les principes d'équivalence. Les rayons cathodiques et 
les rayons lumineux semblent devoir être, pour Thomun- 
culus que nous avons supposé dans le monde des atomes, 
ce que sont pour nous les phénomènes balistiques et les 
phénomènes vibratoires, etc.. 

Outre cette difficulté qui provient de la complication 
vraisemblable du microcosme dont nous cherchons le 
modèle, il y a un inconvénient dans la méthode même 
que nous suivons pour la détermination de ce modèle. 

Par le fait même que nous essayons de chercher un 
microcosme auquel nous puissions appliquer notre lan- 
gage courant, le langage de notre bon sens, nous restrei- 
gnons par avance les possibilités du microcosme en le 
supposant formé d'éléments qui, à une échelle plus 
petite, se comportent comme le font, à Téclielle humaine, 
les éléments du monde humain. 

Autrement dit, nous supposons que notre bon sens, 
qui résulte de l'expérience qu'ont eue nos ancêtres des 
phénomènes à Téchelle humaine, est applicable aux 
éléments du microcosme, et c'est là une hypothèse que 
rien ne justifie a priori; ce sera seulement l'avenir qui 
nous apprendra si un microcosme, dont aucune activité 
ne heurte notre bon sens, pourra suffire à raconter toute 
l'activité du monde humain. 

Il s'est déjà produit, à ce sujet, un fait très remar- 
quable. L'éther étdint plus subtil {^) que les gaz, on avait' 
pensé qu'il ne pouvait transmettre que des vibrations 
longitudinales, comme le gaz. Le génie de Fresnel s'af- 
franchit des entraves du bon sens et supposa que l'éther 
pouvait transmettre des vibrations transversales comme 
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les solides; son audace fut féconde, mais il devint, du 
coup, bien plus difficile à Thomme de s'imaginer Téther, 
comme cela est nécessaire si Ton veut en parler dans le 
langage courant. 

Beaucoup de gens se demandent si Ton est sûr que 
Téther existe. Cette question dissimule une préoccupation 
d'ordre métaphysique. L'hooime ne connaît que les faits 
qui sont à Téchelle humaine et il les raconte dans le lan- 
gage humain qui est le langage de la qualité; il parle 
donc de mouvement, de son, de chaleur, c'est là une 
narration à l'échelle humaine et la seule qui, pour Thomme 
signifie quelque chose; les phénomènes d'équivalence 
l'empêchent de croire à l'existence de différences essen-^ 
tielles entre ces diverses manifestations de l'activité exté- 
rieure et il est amené à penser que les différences qu'il 
perçoit entre elles tiennent uniquement à sa nature per- 
sonnelle et à la place qu'occupent les phénomènes vitaux 
dans l'échelle des mouvements. Supposons pour un ins- 
tant qu'il existe des êtres capables de connaître, et dont 
les phénomènes vitaux occupent, dans l'échelle des mou- 
vements, une autre place que la nôtre ^; chacun de ces 
êtres aura, du monde, une connaissance spéciale, et qui 



1. Quand nous parlons d'êtres capables de connaître et dont les phéno- 
mènes vitaux occupent, dans l'échelle des mouvements, une autre place 
que la nôtre, il ne s'agit pas seulement d'êtres plus petits que nous quant 
aux dimensions d'ensemble de leur corps. Une bactérie, par exemple, est 
bien plus petite que nous, et cela lui donne une situation à part vis-à-vis des 
mouvements qui nous donnent l'impression du son et qui sont peut-être 
pour elle ce que sont les vagues de la mer pour les noctiluques. Mais vis- 
à-vis des phénomènes thermiques ou lumineux, la bactérie occupe la 
même place que nous en ce sens que ses phénomènes vitaux, ses phéno- 
mènes intraprotoplasmiques sont de même dimension que les nôtres. La 
vie est un phénomène chimique, elle est de dimension chimique, c'e.«t à- 
dire de Tordre de grandeur des mouvements que nous appelons réactions 
chimiques. Un être construit sur un modèle semblable au nôtre et qui serait 
capable de considérer comme mécaniques nos phénomènes thermiques, 
aurait un protoplasma justiciable d'une autre chimie, plus petite que la 
nôtre, réduite de la nôtre dans la proportion qui fait passer des mouve- 
ments de notre mécanique à ceux de notre chaleur. Ce serait une chimie 
d'atomules. Nous n'avons aucune raison de supposer qu'elle existe ; c'est 
là une simple manière de parler et qui n'est peutrètie ^^"^ ^^t^-^ ^fer\. 
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dépendra de la place qu'il occupe dans le monde ; chacun 
d'eux aura un bon sens adéquat aux choses qu'il connaît et 
à celles-là seulement. Pour chacun d'eux, il n'existera, 
dans le monde, que ce qui retentira sur lui ; la descrip- 
tion du monde sera spéciale à chacun de ces êtres. Et 
quand nous nous demandons si une chose existe^ d'une 
manière absolue, c'est que ncyi^s avons imaginé à l'avance 
un être qui n'occupe aucune place dans l'échelle des acti- 
vités extérieures et qui néanmoins les connaît toutes; 
et c'est là, je le répète, une phrase qui me paraît 
dépourvue de sens... 

La seule question que nous, puissions nous poser en 
bonne logique est celle-ci : S'il y avait des êtres occupant, 
dans l'échelle des mouvements, une place autre que la 
nôtre, auraient-ils le même bon sens que nous? En d'au- 
tres termes, feraient-ils les mômes mathématiques que 
nous ? 

Nous l'ignorons totalement, pourvu que nous ayons, de 
l'origine humaine des mathématiques, l'opinion que doi- 
vent professer les partisans de la théorie de révolution. 
Et alors, cette question qui, telle qu'elle était précédem- 
ment posée, ne paraissait pas avoir de portée, se ramène à 
celle-ci qui est plus intéressante : en appliquant notre 
langage mathématique aux phénomènes des microcosmes 
hypothétiques que nous imaginons, ne faisons-nous pas 
passer ces microcosmes dans un lit de Procuste? Mais 
comment pourrions-nous faire autrement? 

Si nous arrivons un jour à un modèle microcosmique 
unique résumant toute Tactivité connue de l'homme, 
la question sera résolue ; non pas que nous puissions être 
sûrs que ces microcosmes existent ; cela n'a pas de signi- 
fication humaine ; mais du moins nous aurons obtenu 
l'introduction du monisme dans notre langage courant.. 
En attendant, nous nous résignons à des modèles provi- 
soires et incomplets dont chacun permet d'unifier le lan- 
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gage pour un canton plus ou moins étendu de l'activité 
extérieure; la fécondité de ces modèles provisoires s'est 
montrée très grande, surtout en chimie ainsi que nous 
allons le rappeler en quelques mots dans le chapitre sui- 
vant. 

Je n'ai étudié dans les pages précédentes que le mou- 
vement visible, le son et la chaleur; je n'ai pas l'inten- 
tion de passer en revue tous les cantons de l'activité exté- 
rieure; il faudrait faire un cours complet de physique. 
Chose curieuse, ce sont les phénomènes électriques (phé- 
nomènes qui n'ont joué, dans l'expérience ancestrale de 
l'homme, qu'un rôle à peu près nul, en ce sens que 
l'homme n'a pas connu directement ces phénomènes par 
un sens spécial^), qui paraissent aujourd'hui les plus 
importants ; ils sont partout, et cependant les animaux 
ne les connaissent pas et ne les exploitent pas, ce qui 
prouve bien que notre connaissance est relative, non pas 
à ce qui est important dans la nature, mais à ce qui est 
important pour nous. 

1 . l/homme sent bien une secousse d'un genre spécial au contact d'un 
corps chargé d'électricité, mais ce sens particulier n'a pas été développé 
par l'expérience ancestrale parce que, sauf dans les cas d'individus frappés 
par la foudre, il n'y a pas ordinairement de différences de potentiel élec- 
trique sensibles entre l'animal et les objets qu'il rencontre. 
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LA CHIMIE ATOMIQUE 



Depuis qu'on lui a appliqué la théorie atomique, la 
chimie a fait de tels progrès que la fécondité de cette 
théorie n'est plus mise en doute par personne. Et même, 
si on limite la chimie à ce que Ton considérait primiti- 
vement comme Tunique objet de cette science,^ on peut 
dire que la seule notion de l'existence des atomes et de 
leur groupement en molécules, permet de créer un lan- 
gage parfait pour les phénomènes chimiques, sans qu'on 
ait besoin de fixer les hypothèses relativement à la nature 
des atomes. Bien plus, on a pu créer des modèles fac- 
tices, certainement différents de la réalité des choses, et 
qui, permettant de se figurer, dans l'espace, la structure 
des molécules les plus compliquées, ont conAmili prévoir 
Texistence de certains isomères que Ton a découverts 
ensuite ; on a représenté, par exemple, pour l'usage des 
jeunes gens, l'atome tétravalent de carbone par un 
tétraèdre portant un crochet à chaque sommet, et des figu- 
rations aussi grossières suffisent pour expliquer aux élèves 
les admirables découvertes de Fischer sur les sucres. 

Mais ces crochets hypothétiques sont loin de nous satis- 
faire dès que nous songeons aux affinités si bizarres qui 
existent entre les divers corps de la chimie, dès que nous 
songeons aux réactiofis chimiques; on pourrait dire que 
ces figurations grossières nous donnent un modèle con- 
venable pour la statique chimique, mais ne nous permet- 
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tent aucunement de prévoir les réactions possibles entre 
des corps, ce qili est le but de la science; elles notis sont 
seulement utiles pour cataloguer les produits et nous 
empêchent de croire à la possibilité de Texistence, à Tétai 
stable de certains groupements moléculaires dont les 
valences ne seraient pas convenablement saturées; en 
d'autres termes, elles nous servent seulement à donner 
une figuration stéréochimique un peu plus précise aux 
vieilles formules par lesquelles on exprimait, dans chaque 
cas, la loi de Lavoisier, en écrivant que le nombre des 
mêmes atomes de corps simples devait se trouver le même 
dans les deux membres de Téquation. L'une quelconque 
de ces équations pourrait se renverser, c'est-à-dire qu'on 
pourrait mettre le premier nombre le second et le second 
le premier; l'équation serait tout de même vérifiée, et 
pourtant, du moins dans les conditions où Ton s'était 
placé primitivement, la réaction a lieu dans un sens et 
non en sens contraire, ce que rien ne met en évidence 
dans Téquation chimique. 

En réalité, ces phénomènes de construction et de des- 
truction de molécules ne sont pas des phénomènes isolés ; 
une équation qui ne représente que l'égalité des quan- 
tités d'atomes et la stéréochimie des molécules est volon- 
tairement incomplète; une réaction chimique s'accom- 
pagne de phénomènes physiques et ne se produit que 
dans certaines conditions physiques; il est même facile 
de citer telle réaction qui, se produisant dans un sens 
donné à une certaine température et une certaine pres- 
sion, se produise en sens inverse dans des conditions 
différenles... 

Les réactions chimiques peuvent s'accompagner de 
manifestations physiques appartenant à n'importe quel 
canton de l'activité extérieure, activité mécanique, ther- 
mique, lumineuse, électrique, etc.. Je n'ai pas à insister 
ici sxxv Ïéquivaie7ic€ de ces diverses formes de V<i\v^'^^^\ 
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j*ai insisté suffisamment sur Téquivalence du travail 
mécanique et de la chaleur. Mais les corps chimiques ont 
ceci de particulier que, tant qu'ils ne sont pas en train de 
réagir, l'énergie qu'ils sont capables de produire est, pour 
ainsi dire, latente, parce que ces substances paraissent 
otre au repos absolu. Ce sont donc des provisions, des 
magasins d'énergie. 

Par exemple, un kilogramme de poudre à canon ne 
paraît pas, pour un observateur non prévenu, sensible- 
ment différent d'un kilogramme de fer; placés en un 
même point de Tespace, ces deux masses égales ont la 
même énergie mécanique, mais la première contient une 
réaction chimique toute préparée et qui, amorcée par une 
étincelle, peut développer subitement une énergie méca- 
nique formidable. 

Telle autre réaction, la combustion d'une certaine masse 
de charbon, par exemple, produira, non plus directement 
du travail mécanique, mais, outre de la lumière, une 
quantité de chaleur qui pourra actionner une machine 
thermique douée d'une source suffisamment froide, et 
produira ainsi secondairement, du travail mécanique. 

La dissolution d'une lame de zinc dans une eau aci- 
dulée s'accompagnera de production d'énergie électrique 
qui pourra être aisément transformée en travail ; etc.. 

Chose très curieuse, nous retrouvons pour les réac- 
tions chimiques une particularité analogue à celle que 
nous avons déjà remarquée pour les actions mécaniques; 
les réactions chimiques s accompagnent, dans la règle, 
d'un dégagement de chaleur; nous avons vu que des con- 
sidérations discutables sur la qualité inférieure de l'é- 
nergie thermique ont conduit certains physiciens à énoncer 
à ce propos la loi de la dégradation de l énergie. Avec 
ridée que nous nous sommes faite de l'analogie des 
températures avec des vitesses, nous pouvons nous 
figurer celle particularité d'une manière qui ne laisse 
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plus trop de place à rétonnement; la dimension des mou- 
vements de la matière que nous connaissons sous forme 
de phénomènes thermiques est telle, par rapport à la 
dimension des phénomènes mécaniques et des phéno- 
mènes chimiques, que les phénomènes mécaniques et 
chimiques ne peuvent se produire sans donner une accé- 
lération positive à des mouvements thermiques; en d'au- 
tres termes, les mouvements thermiques seraient d'une 
dimension moyenne parmi les mouvements naturels, de 
manière à n'être pas indifférents aux variations qui se 
produisent dans les autres cantons à mouvements plus 
grands ou plus petits. Celte remarque et celle de la 
nécessité de l'uniformisation des vitesses de môme ordre 
dans un milieu limité suffisent à la narration de la plu- 
part des phénomène thermiques. 

Ainsi donc, les composés chimiques qui se trouvent 
dans notre monde sont des magasins d'énergie; on peut 
donner de la structure de ces composés un modèle ato- 
mique qui explique à notre imagination le caractère latent 
de cette énergie chimique; il suffit de supposer que la 
molécule est comparable à un système planétaire dont les 
divers éléments sont en mouvement les uns autour des 
autres; ces mouvements, se produisant autour d'un centre, 
ont une amplitude inférieure à celle qui pourrait nous 
être directement sensible, et la destruction d'un tel sys- 
tème planétaire peut transformer des mouvements de 
petite dimension en mouvements visibles ou en mouve- 
ments thermiques..., etc. 

La chimie n'est donc qu'un canton particulier de la 
physique; l'étude des phénomènes si merveilleux de la 
dissociation nous a montré, en effet, à partir d'une cer- 
taine température, spéciale à chaque composé, des phé- 
nomènes de décomposition et de recomposition qui se 
produisent sur le modèle ordinaire des phénomènes phy- 
siques de changement d'état ; d'autre çavt, sv wwsl's» "^^n^w^ 
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produire du travail mécanique au moyen de réactions 
chimiques, par l'intermédiaire de l'électricité, nous savons 
aussi faire l'inverse et fabriquer au moyen de travail méca- 
nique, par l'intermédiaire de l'électricité, des substances 
chimiques ou réservoirs d'énergie ; c'est l'histoire des accu- 
mulateurs au moyen desquels nous emmagasinons, dans 
des composés chimiques, l'énergie des chutes d'eau des 
Alpes. 

Tous les composés chimiques que nous connaissons au- 
jourd'hui représentent peut-être de l'énergie qui a eu autre- 
fois une autre forme, mécanique ou thermique ; c'est grâce 
à l'existence de ces réservoirs d'énergie jadis accumulés que 
nous pouvons espérer lutter quelque temps contre le refroi- 
dissement progressif de la terre, refroidissement progressif 
qui (malgré la conservation de l'énergie qui a lieu par 
définition dans notre système planétaire, si notre système 
planétaire est isolé) nous intéresse particulièrement, nous 
hommes, qui avons une place marquée dans l'échelle des 
températures ^ 

Si, ce qui paraît aujourd'hui établi, le radium est en 
voie de décomposition chimique et produit sans cesse de 
l'énergie libre en même temps que de l'hélium, nous avons 
sous les yeux le fonctionnement d'un accumulateur qui 
rend actuellement ce qu'il a accumulé autrefois; et la 
quantité d'énergie accumulée, par leur formation, dans 
les corps dits si?nples^ nous paraît devoir être bien plus 
considérable que celle des corps composés les plus inté- 
ressants que nous savons faire et défaire; de sorte que la 
provision d'énergie qui reste dans notre monde sous forme 
chimique serait infiniment plus considérable que nous ne 
l'aurions supposé ; mais saurons-nous nous en servir? 11 



1. Je dis nous hommes, mais je pourrais parler des êtres vivants en 
général, même de ceux qui n'ont pas une température constante et qui 
ont néanmoins un optimum de température ainsi que le prouve leur 
engourdissement par le froid. 
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faudra le trouver avant que la terre soit assez refroidie 
pour que la vie disparaisse. 

D'ailleurs, si Ton en croit certains penseurs, cette mise 
en liberté de l'énergie des corps simples ou composés se 
fera d'elle-même dans certaines conditions et rendra à notre 
monde un aspect analogue à celui qu'il a eu autrefois; et 
il y aura une suite de recommencements ; dans tous les cas, 
nous n'y serons plus!... 



CHAPITRE XXVI 

LES SYSTÈMES ISOLÉS 



Qu'il se soit agi de manifestations mécaniques ou de 
manifestations thermiques, nous avons fixé le langage 
d'une manière particulièrement simple en supposant que 
nous avions affaire à des systèmes complets ou isolés. 

Nous avons commencé par supposer que nous nous 
occupions de systèmes purement mécaniques et qui por- 
taient en eux-mêmes leur devenir, c est-à-dire que les 
manifestations des mouvements étaient indépendantes, 
dans ces systèmes, de toute autre forme d'aclivité (ther- 
mique, etc.). Dans ces conditions, la loi de la conserva- 
tion de l'énergie mécanique s'est trouvée résulter pour 
nous de la définition même du système isolé, La loi de la 
conservation de Ténergie mécanique n'a été que la tra- 
duction dans un langage qui empruntait quelques-unes 
de nos connaissances mécaniques obtenues expérimen- 
talement et quelques-unes de nos conventions précé- 
demment acceptées, de celte affirmation : le système 
considéré est isolé mécaniquement, ou, si Ton préfère, 
porte de lui-même son devenir mécanique. La loi de la 
conservation de Ténergie mécanique n'était donc qu'une 
définition retournée. 

Ensuite, nous avons imaginé un système purement 
thermique et isolé, portant en lui-même son devenir 
thermique, un calorimètre idéal, par exemple. La loi de la 
conservation de l'énergie thermique s'est trouvée résulter 
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de la définition même de ce système isolé et des quan- 
tités de chaleur ; en d'autres termes, la loi de la conser- 
vation de Ténergie thermique n'a été que la traduction 
dans un langage qui empruntait quelques-unes de nos 
connaissances thermiques obtenues expérimentalement et 
quelques-unes de nos conventions précédemment acceptées, 
de cette affirmation : le système considéré est isolé ther- 
miquement, ou, si Ton préfère, porte en lui-même son 
devenir thermique. 

Puis, nous avons imaginé un système thermo-mécaiiique 
également complet ou isolé, et dans lequel se passaient 
uniquement des phénomènes thermiques et des phéno- 
mènes mécaniques. L'introduction du principe expéri- 
mental de l'équivalence etune convention numérique nous 
ont permis de tirer des deux définitions des systèmes pré- 
cédents une loi nouvelle de la conservation de l'énergie 
totale dans un système thermo-mécanique. 

Cette nouvelle loi revenait encore à l'affirmation que le 
système considéré est isolé, affirmation exprimée dans 
un langage qui se servait à la fois de nos conventions et 
de nos découvertes précédentes et de la découverte nou- 
velle de Téquivalence thermo-mécanique. 

Nous n'avons pas étudié en détail les autres formes 
d'énergie, l'énergie électrique, l'énergie chimique, etc., 
mais Tcxpérience nous aurait permis d'établir entre cha- 
cune de ces formes et l'énergie thermique ou mécanique, 
un principe nouveau d'équivalence. 

Il nous eût été impossible d'imaginer, par exemple, un 
système purement chimique complet ou isolé, car nous 
ne connaissons pas de phénomène chimique qui se pro- 
duise sans s'accompagner de manifestation thermique ou 
mécanique, etc. Nous n'aurions donc pas pu établir, pour 
un tel système, la loi de la conservation de l'énergie 
chimique ; mais il nous eût été facile, ^en constatant 
l'équivalence de réactions chimiques avec des réacUoxv'?^ 
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thermiques ou mécaniques, de faire des conventions 
numériques qui nous eussent permis de généraliser à un 
système thermo-mécano-chimique isolé, le principe de 
la conservation de Ténergie. 

Et ainsi de suite; la constatation de la transformation 
d'une forme d'énergie en une autre forme d'énergie, c'est-à- 
dire, la constatation de la généralité de l'équivalence des 
formes d'énergie, nous aurait amenés à généraliser le 
principe de la conservation de Ténergie à un système isolé 
quelconque dans lequel se seraient manifestées indiffé- 
remment toutes les activités connues de l'homme. 

Pratiquement, nous utilisons le principe de la conser- 
vation de l'énergie pour mettre en équation, d'une 
manière facile, l'activité de systèmes qui ne sont pas isolés, 
mais auxquels uous savons ce que fournit Vextérieur. 
Autrement dit, de même que nous avons naguère rem- 
placé un système purement mécanique complet, dans 
lequel intervenait la Terre, par un système dans lequel 
nous introduisons la pesanteur remplaçant la Terre, nous 
étudions maintenant des portions de système complet, 
en substituant au reste du système des soiaxes dTénergie 
(thermique, électrique, etc.), qui le remplacent prati- 
quement. Ainsi, dans la pratique courante, le principe de 
la conservation de l'énergie est une forme de langage très 
commode pour mettre les problèmes en équation. 

Mais on a voulu tirer de ce principe général de la con- 
servation de l'énergie, des conséquences philosophiques 
extraordinaires ; on a considéré l'énergie comme une divi- 
nité mystérieuse ou au moins comme une entité dont une 
divinité mystérieuse entretenait la conservation. On s'est 
demandé aussi si le principe de la conservation de l'énergie 
était l'expression d'une vérité rigoureuse, question qui 
ramène en réalité à celle-ci : Existe-t-il des systèmes 
isolés? A cette question, nous ne pouvons pas répondre. 

Le seul système que nous puissions pratiquement con- 
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sidérer comme isolé est le système solaire ; mais est-il 
réellement isolé, ne reçoit-il rien des étoiles qui agissent 
évidemment sur nous hommes, habitants du système 
solaire puisque nous les voyons. Cette question n a rien 
à voir avec le principe même de la conservation de 
l'énergie, seulement, pour appliquer ce principe au sys- 
tème solaire dans le cas où ce système ne serait pas réel- 
lement isolé, il faudrait faire intervenir des sources /owr- 
nissant quelque chose à ce système où lui empruntant 
quelque chose. Mais toutes les considérations philoso- 
phiques tirées du principe précédent au sujet de l'avenir 
de notre monde n'ont aucune valeur, puisqu'elles admet- 
tent forcément comme prémisses, l'équivalent de ce 
qu'elles veulent démontrer. 

Depuis la découverte du radium, beaucoup de personnes 
ont annoncé que l'existence de ce corps renverse le prin- 
cipe de la conservation de l'énergie. C'est là une manière 
de parler fautive et qui provient certainement d'idées 
métaphysiques a priori. Le principe de la conservation 
de l'énergie a été établi progressivement pour un nombre 
croissant de formes d'énergie, par suite d'une série de 
conventions et aussi d'une série de découvertes expéri- 
mentales relatives à la transformation possible d'une nou- 
velle forme d'énergie en une autre forme d'énergie pré- 
cédemment étudiée, autrement dit, par suite d'une série 
de découvertes relatives à des équivalences. Ce n'est 
qu'après avoir constaté ces équivalences que l'on a pu 
généraliser aux nouvelles formes d'énergie étudiées le 
principe de la conservation de l'énergie. 

Mais, je l'ai fait remarquer plusieurs fois au cours de 
cet ouvrage, le bon sens de l'homme n'étant que le résultat 
de son expérience ancestrale, ne peut être considéré 
comme à l'épreuve que toutes les fois qu'il s'agit d'un 
corps dont nos ancêtres ont eii connaissance; c'est la 
même histoire que pour la chimiotaxie positive de^ 
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microbes par rapport à certains poisons ; les protozoaires 
qui auraient été doués d'une chimiotaxie positive par 
rapport à des substances vénéneuses existaîit fréquem- 
ment dans la nature auraient forcément disparu ; la sélec- 
tion naturelle a veillé à ce qu'il n'existe plus aujourd'hui 
que des protozoaires doués de la faculté de fuir les sub- 
stances, communes dans la nature^ qui leur sont nuisibles 
(ce que, entre parenthèses, plusieurs philosophes ont 
interprété en mettant dans le protozoaire un chimiste de 
génie) ; mais si cela est vrai évidemment pour tous les 
poisons auxquels se sont frottés les ancêtres des proto- 
zoaires actuels, il n'y a aucune raison pour que ce soit 
vrai des poisons nouveaux que nous fabriquons aujour- 
d'hui et que leurs ancêtres n'ont pas connus; et en effet 
nous savons fabriquer des corps qui attirent les proto- 
zoaires et qui sont pour eux des poisons mortels. Et ceci 
prouve, d'abord qu'il n'y a pas de chimiste dans les pro- 
tozoaires, ensuite que notre bon sens ne nous permet de 
raisonner que sur les choses dont nos ancêtres ont eu une 
longue expérience. 

Ce qui nous paraît une vérité évidente parce que jamais 
nous ni nos pères n y avons constaté d'exceptions, peut 
n'être plus vrai en présence d'un corps nouveau que nos 
pères et nous n'avons pas connu ; notre logique n'est pas 
une chose surnaturelle, mais le résultat d'expériences 
prolongées et réitérées. 

La découverte du radium, si ce qu'on a cru de lui avait 
été vrai, aurait simplement montré qu'il existe des corps, 
autres que ceux dont les hommes ont eu connaissance, 
et pour lesquels, des vérités qui sont indiscutables pour 
notre bon sens, ne sont plus vraies ; cela aurait donc 
prouvé que notre bon sens n'a pas la valeur absolue que 
lui prêtent les métaphysiciens, mais simplement la valeur 
d'une expérience accumulée. 

L'étude de ce mystérieux métal ne nous aurait con- 
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duits à aucun principe d'équivalence, puisque nous 
aurions vu apparaître quelque chose sans qu'il y eût dis- 
parition de rien ; par conséquent, nous n'aurions pas pu 
établir de conventions numériques entre ce qui aurait 
apparu et ce qui aurait disparu, puisque rien n'aurait 
disparu. Donc, nous n'aurions pas pu faire intervenir le 
radium dans le principe général de la conservation de 
l'énergie, puisque c'est seulement grâce à la constatation 
expérimentale des équivalences que l'on a pu généraliser 
cet énoncé à toutes les formes d'aclivité précédemment 
connues. Et cela, je le répète, eût été excellent pour rap- 
peler aux hommes l'origine expérimentale de leur logique 
et l'illégitimité de Tapplication de leur logique à des choses 
autres que celles qui ont été connues de leurs pères. 

11 est vrai qu'on n'eût pas été embarrassé ; périsse tout 
plutôt qu'un principe ! Si le radium avait produit de 
l'énergie avec rien, nous aurions dit : il produit de 
l'énergie sans dépenser rien de ce que nous connaissons, 
mais puisque le principe de la conservation de Ténergie 
doit être vérifié partout et toujours, il doit s'appli- 
quer au radium; nous admettons donc que le radium, 
s'il n'emprunte rien à notre ambiance, emprunte quelque 
chose ailleurs, aux étoiles, par exemple, et que, par 
conséquent, le système solaire n'est pas un système 
isplé; c'est ce qu'on exprimait en disant que le radium 
pouvait transformer, en radiations sensibles à l'homme, 
des radiations d'une autre nature, arrivant par l'éther, 
et que nous n'aurions pas su mettre en évidence sans lui. 
Cela d'ailleurs n'eût pas été impossible... 

Malheureusement, le radium produit de l'hélium ! il se 
désintègre et né fait que restituer l'énergie accumulée 
lors de son intégration. Et c'est vraiment dommage, 
puisque, en fin de compte, le radium était la seule décou- 
verte où nous pussions trouver réellement quelque chose 
de nouveau! 

Lb Dantec. — Lois. ^ 
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LES LOIS NATURELLES 



Nous sommes maintenant à même de comprendre ce 
qu'il faut entendre par lois naturelles et de saisir tout 
ce qu'elles ont d'humain. 

Beaucoup de personnes s'imaginent candidement, sur 
la foi du langage courant, que les lois naturelles sont, 
comme les lois humaines, édictées sous la forme dans 
"^laquelle les savants les ont exprimées après les avoir décou- 
vertes et que, par conséquent, les corps de la nature sont 
obligés de faire des raisonnements de la même nature 
que ceux que nous faisons, pour se mettre constamment 
en règle avec la loi qui leur a été imposée. Du moins, si 
les corps de la nature ne font pas ces raisonnements par 
eux-mêmes, quelquun doit les faire pour eux et s'occuper 
sans cesse de diriger chaque corps vers la place qu'il doit 
occuper; ce quelqu'un doit parler comme un homme et 
penser comme un homme ; il est naturel de supposer 
que c'est lui-même qui a formulé et édicté les lois sous la 
forme que nous avons découverte. C'est lui qui a dit à 
l'eau dormante : « Ta surface sera plane et horizontale » ; 
voilà on effet l'exemple d'une des plus anciennes lois 
connues de l'homme ; il est vrai que si l'auteur de cette 
loi a regardé les choses d'un peu loin et d'un peu haut, 
il a plutôt dit à l'eau dormante : « Ta surface sera une 
sphère dont le centre est le centre de la Terre. » Tenons- 
nous-en à la première formule qui a l'avantage d'être 
plus réellement une formule à l'échelle humaine. 
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Les lois étant édictées ainsi sous forme humaine, il 
devient impossible de nier l'existence d'un être sans cesse 
agissant, sans cesse surveillant, et qui dirige chaque 
corps vers la place qu'il doit occuper à chaque instant 
sous peine de contravention ; autrement, voyez un peu 
quel serait le malheur d'une molécule d'eau que sa for- 
tune particulière amènerait au périlleux honneur de faire 
partie de la surface libre d'un liquide en équilibre 1 Songez 
aux efforts de cette pauvre molécule qui n'a ni yeux pour 
regarder, ni niveau à bulle d'air pour s'assurer qu'elle est 
bien dans Talignement horizontal ! Son effarement doit 
égaler celui du conscrit peu dégourdi qui doit exécuter 
pour la première fois un mouvement compliqué de con- 
version. Et cependant, la loi est toujours respectée par 
les molécules d'eau, tandis que les conscrits se font sou- 
vent punir par le sergent parce qu'ils ont rompu l'aligne- 
ment. En conclurez-vous que les molécules d'eau sont 
mieux douées, plus intelligentes que les jeunes hommes î 
Evidemment, vous préférerez admettre l'existence d'un 
surveillant invisible, s'occupant de faire sans cesse res- 
pecter les lois qu'il a lui-même dictées à la nature en 
langage humain ; c'est en effet l'une des preuves que Ton 
donne couramment de l'existence de Dieu. Pour ceux 
qui raisonnent ainsi, le but de la science est de tâcher de 
connaître avec autant de précision que possible la formule 
des lois que Dieu a dictées à la nature ; les lois naturelles 
sont, comme les lois humaines, rédigées en langage 
humain (nous avons naturellement prêté notre langage 
au Dieu que nous avons fait à notre image), seulement 
elles sont mieux appliquées puisque nous n'y trouvons 
jamais d'exception. 

Ceux que ne satisfera pas cette narration anlhropo- 
morphique de l'activité de la nature devront raisonner 
autrement. 

Au lieu de regarder de l'eau (\u\ d^s»ç.^\iô^ àt'âSi.^ w\^^ 
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vasque pour y former une nappe dormante, observons des 
grosses pierres qui s'éboulent sur le flanc d'une mon- 
tagne ; chacune d'elles roulera, sautera et finalement s'ar- 
rêtera quelque part. Nous ne pouvons pas prévoir la dis- 
position ultime des pierres éboulées, mais nous verrons 
aisément que chacune d elles s'est arrêtée quand quelque 
chose Ta retenue; chacune d'elles tombe, suivant la pente 
qui lui est offerte, tant que rien ne Tempêche de tomber ; 
voilà une loi naturelle plus simple pour notre langage 
humain que celle de l'horizontalité de la nappe d'eau et 
cependant, en y regardant bien, nous constaterons que 
les molécules d'eau^ par le fait qu'elles sont des molécules 
d'eau et glissent les unes sur les autres, ne peuvent être 
on équilibre qu'avec une surface plane et horizontale S 
uniquement parce que, comme les éboulis de la montagne, 
chacune d'elles tombe lorsque rien ne l'empêche de 
tomber. 

Je ne dis pas que l'action de tomber soit encore infi- 
niment simple ; au contraire, c'est déjà une propriété 
merveilleuse que celle de tomber toujours précisément 
suivant la verticale du point où l'on se trouve ; l'expres- 
sion tomber est d'ailleurs encore empruntée à une nar- 
ration humaine des faits ; toutes les fois que nous décri- 
vons un phénomène, nous le décrivons tel que nous le 
voyons, c'est-à-dire en introduisant dans cette description 
(juelque chose de nous, notre manière de voir. 

Quoiqu'il en soit, voilà déjà une simplification, même 
dans le langage humain, de ce fait que la surface libre 
d'un liquide en équilibre est plane et horizontale ; ce fait 
se ramène à celui-ci que la molécule d'eau tombe tant 
que rien ne l'empêche de tomber et comme nous, hommes, 
nous pouvons tomber sans regarder et sans réfléchir, nous 
ne nous étonnons pas que la molécule d'eau fasse comme 

1. Je laisse de côté dans cette narration les phénomènes capillaires. 
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nous, sans avoir du génie. Au contraire, pour dresser une 
surface horizontale, il nous faut des yeux et un niveau à 
bulle d'air. 

Cette seule constatation nous montre que ce qui est, 
pour rhonime, un mode simple de narration des faits, 
peut très bien n'avoir aucune simplicité quant aux corps 
mêmes dont il s'agit de raconter Tactivité. Les lois natu- 
relles que nous découvrons sont rédigées en vue des 
hommes qui observent les faits; ce sont des narrations à 
l'échelle humaine ; nous pouvons énoncer ces lois sans 
faire aucune métaphysique, sans avoir la prétention de 
rechercher les causes ; elles sont uniquement descriptives. 

La première loi naturelle, sans laquelle aucune autre 
n'existerait, saiis laquelle il n'y aurait pas de science, 
c'est la loi de Tenchaînement fatal des événements, la loi 
du déterniinisme dont nous avons déjà parlé précé- 
demment (voy. chap. xii) et que Ton énonce ordinairement 
en disant que les mêmes causes produisent les mêmes 
effets. Cette loi est écrite dans l'hérédité de l'homme ; 
elle résulte d'une expérience prolongée depuis que la vie 
a apparu sur la Terre. 

Cette loi admise, le but que se propose la scietice est 
d'étudier suffisamment les conditions dans lesquelles s'est 
produit un phénomène pour pouvoir ensuite reconnaître 
ces conditions quand elles seront réalisées, ou même 
collaborer à leur réalisation, de manière à prévoir le 
phénomène une autre fois. Mais si elle se bornait à 
cela, la science se réduirait à un immense catalogue dont 
chaque numéro présenterait un ensemble de données 
permettant de prévoir un fait. 11 y aurait autant de 
numéros au catalogue qu'il y aurait eu de faits étudiés, 
c'est-à-dire un nombre infiniment croissant. 

La langue algébrique a permis de restreindre consi- 
dérablement ce nombre de numéros, en unissant, dans 
une seule formule, ce qui est nécessaire à la ^y€.nv^\wv 
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il'un très grand nombre de faits analogues ; je suppose 
par exemple que, au moyen de la machine de Morin, on 
ait étudié un très grand nombre de cas de chute de corps ; 
chacun d'eux, catalogué, nous permettra de prévoir ce 
qui se passera quand un corps déjà étudié tombera d'une 
hauteur dont on l'a déjà fait tomber ; mais si nous pou- 
vons réunir toutes ces données numériques dans une 
môme formule algébrique, cela nous permettra de pré- 
voir le sort d'un corps quelconque tombant d'une hauteur 
quelconque ; la formule 

e = vl+-^ gt* 

remplacera pour nous un volumineux catalogue et nous 
permettra de résoudre le problème, môme dans des cas 
qui n'ont pas été soumis à l'expérience. 

On donnera plus particulièrement le nom de lois de la 
chute des corps à ces généralisations d'observations pré- 
cises, ce qui justifiera l'aphorisme célèbre : a II n'y a de 
science que du général. » 

Ayant établi entre les différentes variables temps, 
masse, espace parcouru, vitesse, accélération, force, etc., 
des relations mathématiques qui définissent l'une quel- 
conque de ces variables en fonction de plusieurs des 
autres, on pourra modifier mathématiquement, suivant 
le besoin de la cause, la formule précédemment établie. 
Un homme de génie, Newton, lui donnera une généra- 
lisation imprévue et énoncera la loi, beaucoup plus géné- 
rale, de l'attraction universelle : 

p — f . "*"* 



d' 



On a l'habitude de réserver le nom de loi naturelle à 
la plus générale des formules obtenues ; da^ns le cas actuel, 
par exemple, la loi de Newton remplace toutes les autres ; 
mais, dans chaque cas particulier, on peut tirer mathé- 
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maiiquément de cette loi générale une formule spéciale 
qui présente le même caractère de certitude et qui, par 
conséquent, est une loi aussi fatale que la première, et 
appliquée à un cas plus restreint. Nous avons déjà vu 
précédemment comment les lois de Kepler se tirent de la 
loi de Newton. 

Il est évident que, par des transformations mathéma- 
tiques et des changements de variables, on pourra donner 
à une loi un grand nombre de formes différentes, utili- 
sables avec plus ou moins de facilité suivant les pro- 
blèmes. Mais cette facilité même que nous éprouvons à 
changer la forme d'une loi prouve bien que ce que nous 
appelons une loi n'est qu'une formule humaine relative 
à la description généralisée d'une partie de la connais- 
sance qu'a l'homme du monde ambiant. Les lois natu- 
relles sont des formules dans lesquelles on a condensé le 
plus possible de l'expérience humaine. 

LES LOIS APPROCHÉES 

La chute des corps, étudiée au moyen de la machine 
de Morin, nous donne l'exemple de la méthode suivie en 
général dans la recherche d'une loi naturelle ; mais tan- 
dis que, dans cette machine spéciale, l'enregistrement 
automatique du phénomène réalise directement le gra- 
phique de la loi, dans le cas ordinaire on est obligé de 
rapporter les résultats des expériences à des axes conven- 
tionnels, sur lesquels on porte les nombres correspondant 
à chaque expérience, de manière que chaque expérience 
soit représentée par un point rapporté à ces deux axes. 
Pour obtenir ce résultat, il faut choisir les deux variables 
entre lesquelles on cherche à établir une relation algé- 
brique; soient, par exemple, le volume et la pression d'une 
masse d'un gaz donné à température constante. Je porte 
sur Taxe oV une grandeur oB proportionnelle au nom.hic<^ 
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qui, dans un certain système d'unités, mesure le volume 
de la masse donnée à la pression mesurée par la grandeur 
ok dans le système d'unités choisi pour les pressions. Le 
point M représente le résultat de Texpérience, c'est-à-dire 
de la mesure du volume oB correspondant à la pression oA. 
En faisant varier la pression on obtient ainsi une série 

de points M que Ton joint par 
untraitcontinu,parunecourbe 
qui représente la loi du phéno- 
mène étudié. Supposons par 
exemple que le gaz sur lequel 
nous avons expérimenté soit 
rhydrogène, on constatera que 
"""•^ pour des pressions qui ne s'é- 



^ cartent pas trop de la normale, 
'^ la courbe en question est une 

branche d'hyperbole ayant pour asymptotes oP et oV; or 
Téqualion d'une telle courbe est PV = c^\ c'est l'expres- 
sion analytique de la loi découverte par Mariotle : « Le 
nombre qui mesure le volume d'une masse d'hydrogène 
est, à une température donnée, inversement proportionnel 
au nombre qui mesure la pression qu'elle supporte. » 

L'hydrogène est un gaz; nous connaissons beaucoup 
d'autres gaz différents de l'hydrogène et pour lesquels il 
faudra refaire les mêmes expériences si nous voulons con- 
naître la loi relative à chacun d'eux. Mariette, expérimen- 
tant avec peu de rigueur et sans s'écarter considérable- 
ment de la pression normale, crut pouvoir affirmer que 
la loi était la même pour tous les gaz, et cette loi très 
simple et très générale fut accueillie par tout le monde 
avec faveur. Mais il fallut bientôt renoncer à une formule 
aussi commode. Les expériences plus précises de Regnault, 
puis celles de Cailletet et Amagat qui allèrent jusqu'à 
des pressions de plusieurs centaines d'atmosphères, mon- 
trent que la loi de Mariotte est une loi approchée. La 
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figure 5 donne une idée des résultats de ces expériences; 
au lieu de porter, sur Taxe des ordonnées les nombres qui 
mesurent les volumes, nous changerons Tune de nos 
variables et nous porterons sur cet axe les valeurs du 
produit P X V; cette idée nous est suggérée par la loi 
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Fig. 5. — Les pressions de L'axe des abscisses sont évaluées 
en atmosphères : 

1 . Courbe de l'hydrogène à 0». 3. Courbe de l'air à O». 

2. Courbe de Tazotc à 0<*. 4. Courbe de l'oxygène à 0». 



approchée que Mariotte a découverte ; si la loi de Mariotle 
était vraie, la courbe obtenue serait pour chaque gaz, une 
droite horizontale. Il suffit de consulter le tableau do la 
figure 4 pour se rendre compte des écarts que présente 
chacun des gaz étudiés par rapport à la loi approchée do 
Mariotte. 

Le tableau a d'ailleurs été arrangé de manière à gros- 
sir considérablement ces écarts, ainsi qu'on le constate en 
comparant la graduation très lâche de Taxe des produits 
PV à la graduation très serrée de Taxe des pressions. 

On constate par exemple que, pour l'hydro^èwe^ V^i/^V^^ 
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l'air ou l'oxygène, Técart jusqu'à 50 atmosphères est de 
moins de ^ , le produit PV étant toujours compris entre 
0,95 et 1,05 au lieu d'être 1 comme l'exigerait la loi de 
Mariotte si elle était rigoureuse. 

La loi de Mariotte est donc une loi approchée et noon 
une loi exacte, mais, pour certains gaz et dans certaines 
limites de pression, elle est pratiquement suffisante ; et, 
en fait, on l'explique toujours dans les calculs élémen- 
taires, parce que la simplicité de son énoncé évite Temploi 
fastidieux des tables numériques d'expériences. 

Dans cette loi approchée y il y a peut-être encore quelque 
chose à trouver, indépendamment des commodités que 
procure son énoncé simple pour les calculs élémentaires. 
A priori, nous n'avions aucune raison de supposer que 
les gaz, i\\n?>oiii différents y ont la même loi de compressi- 
bilité ; tout au plus avions-nous le droit de prévoir, d'après 
la définition même de ce que nous appelons un gaz, que 
le volume d'une masse donnée de gaz diminuerait quand 
augmenterait la pression supportée. 

Mais voilà que des expériences faites dans de certaines 
limites de pression, et avec une rigueur discutable, 
nous ont fait croire momentanément à l'unité de la loi ; 
cela ne nous a pas trop étonnés, car nous nous sommes 
dit : Nous connaissons tous les corps sous trois états, 
l'état solide, 1 état liquide et Tétat gazeux (cela n'était 
pas vrai du temps de Mariotte, mais est vrai aujourd'hui 
ou à peu près) ; nous les voyons passer de l'un à l'autre 
de ces états sous l'influence de certains phénomènes ther- 
miques ; chacun de ces états doit donc correspondre à quel- 
que chose qui est commun à tous les corps connus. Ce 
quelque chose de commun disparaît dans les solides et 
dans les liquides, sous la quantité considérable de carac- 
tères spécifiques particuliers à chacune des espèces chi- 
miques étudiées. Chaque solide est plus ou moins solide, 
chaque liquide est plus ou moins liquide; mais voici 
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que cette complication disparaît chez les gaz; tous les 
corps sont également gazeux malgré leurs différences 
chimiques, puisqu'ils se comportent tous d'une même 
manière en présence des variations de pression ; la loi de 
Gay-Lussac, loi également approchée, mais dont Ténoncé 
a fait croire d'abord que tous les gaz ont même coefficient 
de dilatation, augmentait ces présomptions ; on a pu se 
dire pendant quelque temps que, à l'état gazeux, les dif- 
férences spécifiques disparaissent entre les corps, du 
moins quant aux variations de leur volume sous l'influence 
des variations de pression ou de température. 

Des expériences plus précises et plus étendues nous 
ont contraint de revenir sur cette opinion première ; même 
en nous en tenant à un gaz d'une seule espèce chimique, 
nous constatons que si, au voisinage d'une certaine tem- 
pérature et pour des pressions variant entre de certaines 
limites, ce gaz suit de très près la loi de Mariotte, il s'en 
écarte très notablement pour d'autres températures et 
d'autres pressions ; en particulier, les écarts deviennent 
très considérables si Ton étudie le gaz dans des condi- 
tions où il est sur le point de se liquéfier. De telle manière 
même que si, au lieu d'expérimenter d'abord sur des gaz 
comme Tair, l'oxygène, etc., qui à la température et à la 
pression ordinaire sont loin de leur point de liquéfaction, 
nous avions opéré sur des gaz comme la vapeur d'eau, 
nous n'aurions pas pu soupçonner une loi approchée ; les 
particularités relatives à la nature spécifique du corps étu- 
dié, l'auraient emporté, dans ce cas, sur les particularités 
communes à tous les gaz et dues à l'état gazeux. Autre- 
ment dit, les gaz nous auraient paru être -distincts les 
uns des autres comme les solides et les liquides ; nous 
aurions compris que le mot état gazeux ne représente pas 
quelque chose d'entièrement défini, et qu'un corps peut 
être plus ou moins gazeux, de même qu'il peut être plus 
ou moins solide et plus ou moins liquide. 
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Mais grâce à un heureux concours de circonstances, 
nous avons commencé par découvrir une loi approchée et 
que nous avons crue rigoureuse ; des expériences plus 
précises nous ont montré que, pour chaque gaz, il existe 
des limites de température et de pression entre lesquelles 
cette loi est presque rigoureuse, mais que, en dehors de 
ces limites, les divergences deviennent telles qu'elles 
finissent par masquer la loi approchée; pour Tazote, par 
exemple, aux environs de 3.000 atmosphères, le produit 
PV est quadruple de ce qu'il devrait être en vertu de la 
loi de Mariotte... 

Quelle idée pouvons-nous nous faire de la signification 
de cette loi approchée? Le raisonnement suivant me'paraît 
acceptable. 

La loi, en tant que loi approchée est commune à tous 
les gaz, au moins dans de certaines limites ; elle corres- 
pond donc à qitelque chose de réel qui doit se passer dans 
tous lés gaz ; elle est en relation avec l'état gazeux. Mais 
les divergences entre cette loi et la réalité sont indivi- 
duelles à chaque corps chimiquement défini, ainsi que le 
montre Tinspection du tableau de la figure 4 ; chaque sub- 
stance a sa courbe propre, différente de celle de la voisine, et 
par conséquent les divergences peuvent être imputées à 
des phénomènes accessoires qui, dans chaque gaz, 
dépendent de la nature chimique du gaz, et qui accom- 
pagnent toujours, sans que nous sachions les en séparer, 
les phénomènes de compression ou de dilatation. 

Au voisinage d'une certaine température et d'une cer- 
taine pression, ces phénomènes accessoires et personnels 
ù l'espèce chimique étudiée passent par un minimum 
d'importance, c'est-à-dire que, au voisinage de cette tem- 
pérature et de cette pression, le gaz considéré se com- 
porte presque exactement comme le veut la loi deMariotle. 
Au contraire, si Ton s'écarte beaucoup de ces conditions 
très favorables, les phénomènes personnels l'emportent 
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sur le phénomène caractéristique de Tétat gazeux, au point 
de Je masquer complètement. 

Évidemment, ce n'est là qu'une manière de parler, et 
ce ne sera qu'une manière de parler tant qu'on n'aura pas 
trouvé le moyen d'isoler expérimentalement les phéno- 
mènes accessoires qui, personnels à chaque espèce chi- 
mique, accompagnent fatalement la compression ou la 
dilatation d'un gaz. Mais si l'on obtenait ce résultat, on 
pourrait dire que l'énoncé de la loi de Mariottc, et en 
général d'une loi approchée quelconque, nous a fait saisir 
un phénomène simple dans un complexe de phénomènes 
dont nous ne savons pas f isoler. 

On peut aussi se servir de cette loi de Mariotte pour 
définir l'état gazeux proprement dit ou parfait et parler 
avec précision de gaz plus ou moins gazeux, de même 
que l'on parle couramment de solides plus ou moins solides 
et de liquides plus ou moins liquides. Mais il est peut-être 
bien peu scientifique de parler d'un gaz parfait comme 
d'une chose qui pourrait exister; c'est un peu comme si 
Ton parlait d'un son qui n'aurait pas de timbre. Dans tout 
phénomène physique il y a quelques particularités tenant 
à la nature chimique du corps qui en est l'objet ; aussi 
avons-nous vu que .les différents sens qui nous font con- 
naître l'état physique des corps sont en général accompa- 
gnés d'un sens spécial qui nous renseigne sur leur nature 
chimique, sur leur couleur ou sur leur timbre par 
exemple. 

L'étude du timbre a clé relativement facile et nous a 
permis de conserver sans difficulté la notion de hauteur cor- 
respondant à la vitesse vibratoire, mais, supposons que nos 
appareils enregistreurs nous aient renseignés seulement 
sur la forme absolue des vibrations et non sur leur retour 
périodique, nous aurions été très gênés pour comparer les 
sons de même hauteur rendus par des instruments diffé- 
rents. Heureusement notre oreille, eu liovvs» l^Y$i^\:Cv. ^orcwr- 
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naître la hauteur malgré les différences de timbre a elle- 
même dégagé le phénomène simple sous le complexe de 
phénomènes, que nous avons pu analyser au moyen de 
nos instruments. Dans Tétude de la compression des gaz, 
nous avons été moins bien servis par les circonstances ; 
des expériences peu rigoureuses nous ont fait prévoir une 
loi simple et générale, mais des expériences plus précises 
nous ont obligés de renoncer à cette loi simple, parce que 
nous n'avons pas su analyser les phénomènes accessoires 
qui en masquent l'effet. 

LES LOIS SIMPLES 

Je viens de parler de lois simples et de phénomènes 
simples ; ce sont là des mots que Ton emploie beaucoup 
sans peut-être se demander suffisamment ce qu'ils signi- 
fient ; il me semble que la définition à laquelle nous 
sommes arrivés pour les lois naturelles va nous permettre 
de nous entendre sans peine à ce sujet. Une loi naturelle 
est une formule himiaine relative à la description géné- 
ralisée d'une partie de la connaissance qu'a Y homme du 
monde ambiant. N'oublions jamais le facteur humain 
quand il s'agit de la science, qui est humaine. 

Une loi est dite simple quand son expression en lan- 
gage humain est simple. Mais il n'existe pour ainsi dire 
pas un seul phénomène naturel dans lequel une loi simple 
s'applique seule ; autrement dit, si l'on s'en tenait aux 
phénomènes qui se passent sous nos yeux sans aucun 
apprêt, les lois simples ne pourraient jamais être que des 
lois approchées. Par exemple une pierre qui tombe dans 
un puits ne vérifie pas la loi de la chute du corps : 

^ = Y £/^- 

Cette formule n'est applicable qu'à la chute des corps 
dans le vide ; mais nous convenons de l'appliquer, quand 
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même, en la corrigeant par une autre formule, constituant 
une autre loi étudiée à part, celle de la résistance de Tair. 
Ainsi donc, nous avons dédoublé un phénomène parfaite- 
mené unique^ la chute d'un corps dans un puits, en deux 
parties à chacune desquelles nous savons appliquer une 
formule simple ; nous avons opéré ce dédoublement quoi- 
que sachant parfaitement que nous avons affaire à un 
phénomène unique, parce que cela s'est trouvé plus com- 
mode pour nous ; et il ne faudrait pas se dire que le cail- 
lou en tombant, réfléchit, comme nous-mêmes, à cette 
double nécessité de céder à Tattraction terrestre d'une 
part, et de ralentir sa vitesse par égard pour l'air, d'autre 
part. 

Cette décomposition factice d'un phénomène en des 
éléments qui, pour nous hommes, sont simples, est le 
fondement de notre méthode analytique. La légitimité do 
cette méthode nous est, au môme titre que le détermi- 
nisme, enseignée par l'expérience ancestrale, du moins 
dans les cas où elle a été éprouvée par nos ancêtres. Elle 
nous autorise à étudier séparément les actions de deux 
facteurs et à superposer ensuite ces actions pour obtenir la 
description du phénomène résultant de Tinfluence simul- 
tanée de ces deux facteurs. 

Mais il faut bien nous dire que cette décomposition est 
purement factice et n'a d'autre intérêt que de rendre 
notre langage plus aisé. Si par exemple nous étudions un 
son dont le graphique est représenté par la courbe III 
(fig. 6), nous trouvons plus commode de dire que ce son 
résulte de la superposition de deux sons correspondant à 
des sinusoïdes simples représentées par les courbes I et II, 
quoique, en réalité, nous sachions parfaitement que nous 
serions très gênés pour produire les deux sons purs I et 11^ 
séparément, sans aucun harmonique leur donnant un 
timbre spécial. Nous savons bien que le phénomène repré- 
senté par la courbe III est un phénomèiie \vcAaf«5Vè,^\sv^^^ 
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nous le considérons, pour la simplicité du langage, comme 
la superposition de deux phénomènes imaginaires. 

Ici le langage ne choque personne parce que nous pou- 
vons figurer avec précision le phénomène II qui, super- 
posé au phénomène I, produirait le phénomène III. Au 
contraire, quand nous avons exprimé lopinion « que la 




Fig. 6. 

loi de Mariotté nous fait saisir un phénomène simple dans 
un complexe de phénomènes dont nous ne savons pas 
lisoler », cela a pu paraître bien hypothétique, parce que 
nous ne savons pas exprimer analytiquement les phéno- 
mènes imaginaires qui, superposés au phénomène imagi- 
naire simple exprimé par la loi de Mariotté, nous per- 
mettent d'exprimer la réalité au sujet des expériences de 
compression et de dilatation des gaz. 

D'une manière générale, quand nous trouverons une loi 
approchée^ analytiquement exprimable d'une façon simple 
nous dirons que cette loi représente un phénomène simple 
dont la simplicité est masquée par des phénomènes acces- 
soires, et tant que nous n'aurons pas trouvé une formule 
analytique représentant ces phénomènes accessoires sus- 
ceptibles d'être étudiés à part, nous dirons que notre loi 
est approchée. Quand nous aurons réussi à faire l'étude 
analytique complète des phénomènes accessoires, nous 
déclarerons que nous connaissons le phénomène étudié 
dans toute sa rigueur. 

Les deux qualités d'une loi naturelle sont sa simplicité 
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et sa généralité. Plus une loi est simple, plus elle est 
facile à appliquer, plus elle est générale, plus elle repose 
la mémoire humaine ; mais il ne faut pas oublier que si 
la simplicité et la généralité des lois sont avantageuses, 
c'est pour r homme que cela est vrai. Les lois sont relatives 
à la narration humaine de l'activité extérieure ; une loi 
simple est une formule simple du langage humain ; voilà 
tout. 

« Il n'est pas sûr, dit M. Poincaré* que la nature soit 
simple. » J'avoue que je ne sais plus ce que c'est que la 
simplicité quand il s'agit de la nature. Il me semblerait 
plus logique de dire : Il n'est pas sûr que Thomme arrive 
jamais à condenser dans des formules simples la narration 
totale de l'activité naturelle. Les lois expriment, non pas 
l'activité de la nature, mais les relations entre cette acti-. 
vite et celle de l'homme. L'homme est, il est vrai, dans 
la nature, mais il n'y a pas cependant de raison pour que 
ses relations avec la nature soient toutes simples. 

Cette simplicité des formules humaines est d'ailleurs 
souvent le résultat d'un choix heureux des variables. Par 
exemple, le principe de l'équivalence du travail mécanique 
et de la chaleur doit la simplicité de son énoncé à l'idée 
géniale qu'ont eue des savants de considérer la fonction 
travail et la fonction quantité de chaleur. Supposez qu'on 
s'en soit tenu aux qualités humainement connaissables 
dans les phénomènes mécaniques et thermiques, la vitesse 
et la température, quelle n'eût pas été la complication de 
l'énoncé ? 

LE MONISME 

Ce qu'il y a de plus important dans les conquêtes de la 
physique, c'est la démonstration de l'équivalence des 
diverses formes d'énergie, ou du moins, si l'on laisse de 

4. Op. cit., p. 173. 

Lb DiiiirBC. — - Lois. ^^ 
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côté les conventions numériques, la possibilité de trans- 
former Tune dans Tautre les diverses activités extérieures 
que l'homme connaît de manières si différentes, par ses 
divers organes des sens. La possibilité de les transformer 
Tune dans Tautre prouve qu'elles ne sont pas essentielle- 
ment différentes, et il devient naturel, par conséquent, de 
les comparer à la forme d'activité que nous connaissons 
le mieux, l'activité mécanique. 

Ce qui distingue les uns des autres les divers motive- 
ments^ c'est la place qu'occupe la vie de l'homme dans 
l'échelle des dimensions naturelles ; c'est à cause de cette 
place de la vie dans les phénomènes naturels que quel- 
ques-uns de ces phénomènes sont connus de nous comme 
mouvements visibles, d'autres d'une dimension moindre, 
sont connus de nous comme phénomènes sonores ; d'autres 
de dimensions beaucoup plus petites, sont connus de 
nous comme phénomènes thermiques, lumineux, etc. 
Dans l'ensemble des mouvements naturels, la vie crée 
des qualités par la manière différente dont elle perçoit les 
mouvements, et ces qualités n'indiquent rien de plus que 
la place des phénomènes vitaux par rapport aux mouve- 
ments auxquels elles correspondent. 

Nous ne pouvons pas sortir de notre nature d'homme, 
mais pour mieux faire comprendre la signification des 
phrases précédentes, nous pouvons laisonner comme s'il 
existait des êtres différents, capables comme nous de con- 
naître, et dont les phénomènes vitaux occuperaient une 
place différente dans l'échelle des dimensions naturelles. 

Nous dirons donc que, pour tel de ces êtres, ce sont les 
mouvements qui sont pour nous les phénomènes ther- 
miques, qui seront les mouvements visibles ou mécaniques, 
mais cela n'empêchera pas que d'autres mouvements, 
ayant dans Téchelle une place différente, seront connus 
de cet être comme des qualités analogues à nos qualités, 
chaleur, lumière, etc. 
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Pour tel autre de ces êtres, la chimie correspondra à notre 
astronomie, mais peut-être connaîtra-t-il des mouvements 
qui lui donneront une sensation analogue à notre audition, 
peut-être même connaîtra-t-il, sous forme d'une qualité 
particulière, tel mouvement très petit que nous ne con- 
naissons en aucune manière, etc. 

Autrement dit, quelle que soit la place que nous suppo- 
sions occupée par un être dans Téchelle des dimensions 
naturelles, nous n'avons pas le droit d'admettre que la 
totalité de l'activité du monde puisse être connue de lui 
dans un seul langage qui corresponde à celui de notre 
mécanique du mouvement visible ; nous ne pouvons pas 
imaginer un être pour lequel Tactivité extérieure ne pré- 
sente qu'un seul canton. 

Que faut-il donc entendre par Texpression monisme? 
Uniquement, qu'il n'y a pas de différence essentielle entre 
les activités que nous connaissons sous forme de qualités 
différentes, puisque Tune des activités peut se transfor- 
mer dans une autre; autrement dit, ces qualités diffé- 
rentes, qui proviennent uniquement de notre manière de 
connaître, ne sont pas des qualités au sens des scholas- 
tiquès. En termes vraiment précis, le monisme se réddit k 
l'établissement des principes d'équivalence. 

Mais nous pouvons nous proposer de construire un lan- 
gage dans lequel nous raconterons indifféremment les phé- 
nomènes de n'importe quelle qualité. L'unité de ce lan- 
gage sera la plus vivante expression du monisme universel. 
Ce langage existe,, grâce aux principes d'équivalence ; c'est 
le langage mathématique, le langage de la mécanique géné- 
rale. 

Si l'on se borne à employer ce langage dans lequel 
chaque portion de l'énergie sera simplement introduite 
avec l'étiquette que lui fournit le mode humain de con- 
naissance, c'est-à-dire dans lequel nous appellerons l'acti- 
vité thermique chaleur, l'activité lumiuew?»^ Iximx^re^^V^A 
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nous emploierons la langue de VÉnergétique qui est une 
des formes du monisme. Celle langue ne parle pas à 
notre imagination visuelle. 

Si, au contraire, nous traitons la chaleur de mouve- 
ment, nous pourrons, dans le langage mathématique, 
appliquer, à des corps plus petits que ceux que nous con- 
naissons, les formules mathématiques de notre mécanique 
du mouvement visible; en réalité, cela ne parlera pas 
davantage à notre imagination visuelle, puisque les faits 
ne nous arriveront qu'à travers un appareil mathématique 
qui n'est pas un langage imagé ; et cela n'empêchera pas 
que nous soyons assurés de ne jamais pouvoir connaître 
autrement que sous forme de chaleur, les mouvements de 
la dimension chaleur. Mais nous pourrons, par un abus 
qui n'est peut-être pas sans danger, appliquer notre lan- 
gage courant aux corpuscules imaginaires dont le mouve- 
ment se manifeste à nous sous forme de chaleur, c'est-à- 
dire, au fond, nous mettre provisoirement dans la peau 
d'êtres semblables à nous et ayant notre logique, mais dont 
la vie serait de dimension telle que notre chaleur fût pour 
eux la mécanique du mouvement. Je le répète, cela est 
loin d'être sans danger, car c'est une bien grosse et bien 
gratuite hypothèse que celle que nous faisons en supposant 
chez un être de la dimension chaleur une logique identique 
à la nôtre. 

Le plus souvent, les savants qui emploient ce langage 
spécial, le langage de Vatomisme^ seconde forme du 
monisme, ne se rendent pas compte de cette hypothèse 
inexprimée qui se trouve à la base de tous leurs raisonne- 
ments, parce que, en général, les physiciens considèrent la 
logique comme une entité absolue et ne se préoccupent pas 
de son origine expérimentale, et que, d'autre part, on parle 
de faits qui se passent à une échelle très petite sans se 
demander qui peut les connaître à cette échelle. Bien peu 
de savants se donnent la peine de penser, lorsqu'ils parlent 
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d'un phénomène à une échelle quelconque que, pour que 
ce phénomène soit connu, il faut que quelqu'un le con- 
naisse ^ Mais il faudra encore longtemps pour que ces 
considérations biologiques soient présentes à Tesprit des 
physiciens ! 

Quoi qu'il en soit des dangers qu'il présente, le langage 
atomiste a le grand avantage d'être fécond parce qu'il met 
et tient constamment Tesprit en éveil, tandis que le lan- 
gage si peu imagé de l'énergétique ne met pas le cerveau 
en mouvement. Mieux valent des hypothèses dangereuses, 
si elles peuvent être fécondes, que des considérations 
précises et stériles. 

1. On évite cette difficulté en appliquant les règles de similitude de la 
géométrie et supposant grossi le monde des atomes ; mais c'est seulement 
dissimuler l'hypothèse ; admettre que notre logique peut s'appliquer à 
ce monde grossi, cela revient absolument à admettre un petit homme de 
dimension atomique et ayant même logique que nous. (Voy. la note p. 187.) 
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CHAPITRE XXVIII 

L'ORDRE DES QUESTIONS DE PHYSIQUE 



Descartes, dans son Discours de la méthode, attache une 
importance capitale aux idées innées : « J'ai remarqué, 
dit-il, certaines lois que Dieu a tellement établies en la 
nature et dont il a imprimé de telles notions en nos âmes, 
qu'après y avoir fait assez de réflexion, nous ne saurions 
douter qu'elles ne soient exactement observées en tout ce 
qui est ou se fait dans le monde. » Et il ajoute un peu 
plus loin : « Je fis voir quelles étaient les lois de la nature; 
et, sans appuyer mes raisons sur aucun autre principe que 
sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai à démontrer 
toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute, et à faire 
voir qu'elles sont telles qu'encore que Dieu aurait créé 
plusieurs mondes, il n'y en saurait avoir aucun où elles 
manquassent d'être observées. » 

Nous avons été conduits à des résultats plus modestes 
en raisonnant non plus sur « les perfections infinies de 
Dieu », mais sur la sélection naturelle. Le langage de 
Darwin nous a appris que ceux qui sont morts sont morts, 
que ceux qui ont survécu ont survécu, et que nous des- 
cendons de ceux qui ont survécu jusqu'à l'âge de la repro- 
duction ; et cela n'est pas indifférent parce (\vie U t^vi '5.<^>^V 
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de vivre implique une perfeclion particulière du méca- 
nisme, relativement aux faits extérieurs avec lesquels cv 
mécanisme est en rapport. 

Si Descartes n'avait pas été si profondément imbu des 
idées admises sans discussion à son époque au sujet du 
gouffre qui sépare l'homme des animaux, il aurait peut- 
être été amené à raisonner comme nous le faisons aujour- 
d'hui avec le secours du langage darw^inien, car il n'était 
pas ennemi de la théorie de l'évolution, du moins quant 
aux choses matérielles : <( de façon qu'encore qu'il ne lui 
aurait point donné au commencement d'autre forme que 
celle du chaos, pourvu qu'ayant établi les lois de la nature 
il lui prêtât son concours pour agir ainsi qu'elle a de cou- 
tume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la 
création, que par cela seul toutes les choses qui sont 
purement matérielles auraient pu, avec le temps, s'y rendre 
telles que nous les voyons à présent; et leur nature est 
bien plus aisée à concevoir, lorsqu'on les voit naître peu l\ 
peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes 
faites. » 

Mais pour Descartes, les animaux étaient des automates, 
c'est-à-dire des « choses purement matérielles » et par 
conséquent il devait considérer comme possible la fabri- 
cation progressive des animaux ; s'il avait joint l'homme 
aux animaux, il aurait cru aussi à la formation progressive 
de l'esprit humain et il aurait donné pour origine aux 
idées innées l'expérience ancestrale. Mais alors, il aurait 
été forcé de reconnaître le caractère de relativité de ces 
idées innées ; il aurait compris qu'elles ont rapport aux 
événements dont les hommes ont eu une expérience pro- 
longée et que, par conséquent, dans un monde autre que 
le nôtre et dont nous n'avons aucune connaissance directe ', 
il n'est pas impossible qu'il y ait (ïatitres lois naturelles. 

1. Dans le monde hypothétique des atomes, par exemple. 
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L'origine ancestrale de la logique impose des bornes à la 
logique. Pour avoir compris qu'il iiest hii-même quun 
phénoniène naturel^ l'homme doit renoncer à philosopher 
sur les phénomènes naturels autres que ceux qui sont direc- 
tement connus de lui. Pour tout savant convaincu de l'ori- 
gine évolutive de Thomme, la métaphysique n'est qu'un 
ramassis de mots vides de sens. 

D'autre part, pour nous qui sommes convaincus de 
notre formation progressive par voie d'évolution^ il se 
présente une difficulté qui, au premier abord, prend l'as- 
pect d'un redoutable cercle vicieux. Il faut en effet com- 
mencer ses études en se servant de sa logique ; il faut donc 
commencer par attribuer à sa logique une valeur absolue 
dans les raisonnements par lesquels on entreprend l'étude 
du monde et de soi-même; comment sortir sans sophisme 
de ce mauvais pas qui se présente dès qu'on veut établir 
l'ordre des questions de physique? Je m'imagine volontiers 
le monologue suivant d'un athée : 

« Mes études, mes raisonnements font que je ne suis 
pas satisfait de ce qu'on m'a enseigné au catéchisme ; je 
ne puis comprendre ce qu'on veut dire quand on m'affirme 
qu'une âme immatérielle est logée dans mon corps ; le 
simple fait qu'un coup d'épée peut chasser de moi cette 
prétendue âme, qu'une série trop copieuse de libations peut 
lui enlever sa raison, me conduit à penser qu'il n'y a pas 
de différence essentielle entre cette prétendue âme et les 
agents physiques ou chimiques capables de l'émouvoir. 
C'est là un résultat trop anciennement acquis pour que je 
songe à modifier mes idées à ce sujet; il faut que je ^ 
cherche quelque chose de plus satisfaisant. Mais alors, si 
ma raison, ma logique, ne sont pas d'essence surnaturelle, 
je ne dois accepter leurs indications que sous bénéfice 
d'inventaire, et avec quoi fer ai-je l'inventaire? Quelle est 
l'origine de ma logique *? Une fois que je m'en serai rendu 
compte, je devrai chercher dans quelles limites ses iixdv- 
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cations sont acceptables. En particulier, je devrai me 
demander si les raisonnements auxquels je dois d'être 
athée ne sont pas dénués de valeur. 

« Avant Lamarck et Darwin, celui qui se serait posé une 
telle question serait devenu fou. Ignorant révolution et 
les adaptations successives, Thomme n'avait aucun moyen 
de comprendre qu'il fût raisonnable. D'Holbach, niant 
Tâme au nom d'une raison dont il ne pouvait connaître 
l'origine naturelle, a nui pour toujours au renom de 
logique des athées. Je ne lui jetterai pas la pierre, j'ai 
commencé comme lui, c'est-à-dire que j'ai senti Tinanité 
des théories animistes avant de savoir par quoi je pour- 
rais les remplacer; il est d'ailleurs toujours permis de se 
refuser à admettre une théorie qu'on trouve fausse, môme 
quand on n'a rien à mettre à la place, mais cela est par- 
ticulièrement délicat quand il s'agit de l'outil même dont 
on se sert pour condamner les théories. 

« Heureusement, quand, de l'étude objective des autres, 
j'ai passé à l'étude de moi-même, quand je me suis 
demandé comment mon mécanisme, semblable à celui de 
mes congénères, peut être raisonnable, j'ai trouvé une 
réponse dans l'évolution. 

« La logique est le résumé héréditaire de l'expérience 
ancestrale. Voilà une formule qui me satisfait suffisam- 
ment. L'hérédité des adaptations acquises et la sélection 
naturelle m'expliquent pourquoi les renseignements que 
je puise dans le contact des objets extérieurs et les déduc- 
tions que j'en lire ne me trompent pas sur la situation et 
la nature de ces objets extérieurs. Lamarck me montre 
comment cette adaptation s'est produite chez mes ancêtres, 
successivement; Darwin m'apprend que tout individu chez 
lequel un désaccord s'est produit, a, par là-même, disparu. 
Mais je ne dois pas oublir un seul instant^ quand je 
regarde et quand je déduis, que le mécanisme de l'obser- 
vation et le mécanisme de la déduction se sont perfec- 
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tiennes pelit à petit chez mes ascendants. Dès que je 
cesse de penser à l'évolution, je perds pied. » 

On ne manquera pas de trouver un défaut capital aux 
raisonnements de ce personnage et d'y montrer un cercle 
vicieux; mais ce cercle vicieux on le trouvera dans tous 
les raisonnements, si on Ty cherche bien, par suite même 
de ce fait qu'un raisonnement est exprimé en langage 
humain et que le langage humain, dont nous ne pouvons 
nous dispenser de nous servir, contient déjà une théorie 
toute faite; il est, lui aussi, un résidu ancestral ; il a été 
fabriqué par nos ancêtres en môme temps que leur expé- 
rience construisait notre logique, et il se trouve que ce 
langage ancestral, avec ses théories préconçues, est juste- 
ment aujourd'hui Tobstaclele plus considérable à l'emploi 
pur et simple de la logique. 

« Ce qu'il y a de meilleur en nous vient d'avant nous », 
a dit le bon Renan ; on pourrait rééditer à ce sujet la plai- 
santerie que fit Ésope sur les langues. Dans ce que nous 
tenons de nos ancêtres, il y a du bon et du mauvais. Il y 
a sûrement beaucoup de bon, puisqu'il y a le mécanisme 
tout entier de notre corps, et ce qui en est peut-être la partie 
la plus précieuse, le bon sens! Mais il y a aussi du mau- 
vais, surtout dans le langage articulé qui contient toutes 
les erreurs résultant de l'ignorance des premiers hommes ; 
le langage articulé est le plus puissant instrument de 
réaction ; il ne se plie pas aux théories nouvelles et leur 
donne un air rébarbatif; souvent même il empêche qu'on 
puisse les formuler. 

Enfin, dans ce que nous tenons de nos ancêtres, outre 
le bon et le mauvais, il y a aussi du douteux : il y a le 
sens moral, résumé héréditaire de conventions sociales qui 
aujourd'hui peuvent être en désaccord avec les besoins de 
notre société actuelle ; il y a le sentiment religieux, sur- 
vivance d'une croyance à l'absolu que la science moderne 
nous défend d'atteindre, etc.. 
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Nous devons nous résigner à employer le langage cou- 
rant si nous vaulons exprimer des idées et ^tre compris; 
et si Ton veut bien faire la part de cette nécessité, on ne 
trouvera pas trop illogique le raisonnement de Tathée 
hypothétique de tout à l'heure. Et ceux qui souscriront à 
ce raisonnement devront en tirer la conclusion suivante, 
relativement à Tordre dans lequel on doit étudier les 
questions de physique : 

11 faut commencer par étudier les êtres vivants que nous 
connaissons, sans nous préoccuper d'abord de ce fait que 
nous-mêmes sommes vivants; en d'autres termes il faut 
commencer par Tétude objective des êtres vivants. Cette 
étude objective, il faut la réduire à une simple description, 
une simple narration des faits observés. 

Les résultats les plus généraux de cette étude sont que 
les êtres vivants vivent, se reproduisent, et meurent ; une 
étude grossière nous montre que les êtres vivants se repro- 
duisent seynblables à eux-mêmes ; mais ce n'est là qu'une 
loi approchée. Une étude plus attentive nous prouve en 
effet que les êtres varient et cette variation se superpose 
à la reproduction vraie (c'est-à-dire, au sens étymologique, 
à la reproduction parles êtres d'êtres identiques à eux). 

Voilà des conquêtes que peut faire immédiatement un 
homme dépourvu de toute connaissance antérieure du 
monde. Or ces conquêtes, qui résultent de la seule obser- 
vation, suffisent à établir le langage fécond que Darwin a 
imaginé. 

Ce langage s'applique à la narration des faits, toutes 
les fois que les corps observés ont les propriétés précédem- 
ment signalées, de vivre, de se mulliplier, de varier et de' 
mourir. On aura donc le droit de l'appliquer non seule- 
ment aux individus, mais aux parties des individus chez 
lesquelles on aura reconnu ces propriétés. En usant con- 
venablement du langage darwinien \ tant pour les indi- 

1. Voy. Lamarckiens et Darwiniens ^ chap. i. 



L ORDRE DES QUESTIONS DE PHYSIQUE - 237 

vidus que pour celles de leurs parties auxquelles il s'ap- 
plique, on établira aisément : d'abord que les êtres vivants 
aujourd'hui sont une élite, mille et mille fois triée sur le 
volet; ensuite que ces êtres sont forcément adaptés à leur 
milieu. La narration darwinienne de l'histoire des géné- 
rations successives met en évidence d'un manière fatale, 
l'adaptation progressive des espèces. 

Ainsi, rien que pour avoir regardé ce qui se passe, nous 
comprenons que les êtres soient aujourd'hui adaptés à 
leur milieu, c'est-à-dire puissent y vivre, et cela nous 
empêche de nous émerveiller devant l'accomplissement, si 
étonnant a priori^ des fonctions nécessaires à l'entretien 
de la vie. Voilà le premier résultat d'une étude biologique 
superficielle. 

Ce résultat est de première importance si, après avoir 
terminé cette étude objective, nous voulons bien remar- 
quer que nous sommes, nous observateurs, des hommes 
comme ceux dont nous avons fait lobservation. Nous 
sommes semblables à eux, donc nous sommes adaptés, 
pour les mêmes raisons de sélection, au milieu dans le- 
quel nous vivons. Nous sommes semblables à eux, mais 
eux aussi sont semblables à nous. Or, quand nous les 
avons étudiés nous avons constaté qu'ils fonctionnaient de 
manière à entretenir leur vie, sans nous demander com- 
ment ils fonctionnaient ; maintenant, ^en les comparant à 
nous-mêmes, nous pensons qu'ils fonctionnent comme 
nous-mêmes, c'est-à-dire qu'il se passe en eux ce qui se 
passe en nous ; donc ils perçoivent des impressions venant 
de l'extérieur, ils raisonnent sur ces impressions et en 
tirent des conclusions d'après lesquelles ils agissent ; or 
le résultat de tout cela est qu'ils vivent comme *nous 
vivons nous-mêmes, et que, par conséquent ils ne sont 
trompés ni par leurs impressions ni par leurs raisonne- 
ments. En d'autres termes, en nous occupant, dans le 
langage de Darwin, de raconter l'histoire de roriç^itvQ, d<i, 
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ces hommes, alors que nous avons établi que Tadaptation 
progressive de leur mécanisme est fatale, nous avons en 
môme temps prévu, sans nous en douter, la construction 
progressive de leur bon sens, puisque le bon sens est une 
partie très importante de leur mécanisme. 

Voilà, très grossièrement et très rapidement présenté, 
le premier point des sciences physiques que nous devions 
établir ; il nous donne confiance dans notre raisonnement; 
il nous fait concevoir notre logique comme le résumé 
héréditaire de Texpcrience ancestrale, sans que nous ayons 
eu aucune hypothèse à faire sur les rapports qui existent 
entre le physique et le psychique. 

En même temps que cette narratian en langage darwi- 
nien nous rassure sur la valeur de notre logique, elle 
nous fait comprendre aussi que le domaine de notre logique 
est limité aux phénomènes qui ont ou ont eu une action sur 
rhomme; nous nous rendons compte aussi de ce fait que 
notre connaissance des faits, ainsi que nous Tavons vu 
plus haut, est à l'échelle humaine, ce qui était d^ailleurs 
nécessaire pour qu'elle pût nous servir. 

Une fois cette constatation faite au sujet de nous-même, 
nous pouvons entrer dans Tétude des faits extérieurs au 
moyen de nos organes des sens. Comme chacun de nos 
sens nous parle un langage particulier, nous ne pouvons, 
en commençant, comparer entre eux que les phénomènes 
connus de nous au moyen du môme sens, c'est-à-dire que 
nous divisons Tactivité extérieure en cantons sensoriels. Si 
nous nous limitions à ces études localisées, nous construi- 
rions autant de sciences qu'il y a de cantons sensoriels, 
les sciences cantonales, comme la musique qui se sert 
uniquement de documents perçus par l'oreille. 

Et, remarque très importante, que nous ne devrons 
jamais oublier dans la suite, la langue propre à chaque 
science cantonale sera inapplicable à la narratioji immé- 
diate de l'activité des autres cantons sensoriels, La langue 
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de la musique, par exemple, sera inapplicable à la narra- 
tion de Tactivité thermique de Textérieur ; les mots de la 
langue musicale n'ont aucune signification dans le canton 
thermique, les expressions température, quantité de cha- 
leur^ n'ont aucune place dans le langage de la musique. 
Cette remarque, évidente si l'on compare deux cantons 
aussi différents que le canton auditif et le canton ther- 
mique, est également légitime quand il s'agit de deux 
cantons sensoriels quelconques, et il est bon de le savoir 
d'avance, car on est trop souvent tenté de n'en pas tenir 
compte, à cause de conventions numériques que l'on fait 
sans s'en douter. 

Si l'on n'oublie pas cette règle, on sera au contraire 
conduit à ne laisser dans l'ombre aucune convention im- 
plicite, ce qui aura, au point de vue philosophique, une 
très grande importance. Tous les savants qui s'intéres- 
sent à la philosophie des sciences se préoccupent en effet 
depuis quelque temps de rechercher avec précision ce qui, 
dans les fondements des diverses sciences, est vérité expé- 
rimentale, convention ou définition. Les discussions à ce 
sujet cesseront d'elles-mêmes si Ton veut bien adopter la 
règle précédemment établie, savoir : que la langue propre 
à chaque science cantonale sera inapplicable à la narra- 
tion immédiate de Tactivité des autres cantons sensoriels. 
Or, il est évident que la langue mathématique est le lan- 
gage du canton de la vision des formes ; nous devons donc 
nous dire a priori que cette langue mathématique n'est 
pas directement applicable à la narration de l'activité du 
canton auditif, du canton thermique ou du canton de la 
sensation d'effort. Et en effet, on voit tout de suite que 
l'on ne peut parler d'un son double d'un autre, d'une tem- 
pérature double d'une autre ; mais beaucoup de gens croient 
pouvoir parler d'une force double d'une autre, ce que 
notre règle précédente démontre immédiatement absurde; 
et c'est.ainsi que l'on établit, comme un théorème^ la ^yq- 
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l)ortionnalité des poids aux masses, alors que c'est on 
réalité une convention par laquelle on définit la mesure 
(lu poids, de manière à faire entrer, à partir de ce moment, 
dans le canton optique, des poids ou des forces, dont 
l'origine première était bien le canton de la sensation 
d'effort; mais il faut bien se rendre compte de ceci que, 
une fois cette convention faite, la notion de force n'est 
plus celle du canton de la sensation d'effort; c'est une 
autre notion, une fonction de variables du canton optique, 
fonction à la considération de laquelle nous avons été 
conduits, il est vrai, par le désir de mesurer une sensa- 
tion d'effort, mais qui est devenue en réalité indépendante 
de cette sensation. El en effet, pour soulever un poids 
défini double d'un autre en mathématiques, nous n'avons 
pas la sensation d'un effort double : (Qu'est-ce d'ailleurs 
qu'un effort double?) 

Pour le canton auditif, les choses se sont passées le plus 
simplement du monde, parce que nous avons pu faire 
directement l'étude optique des mouvements que nous 
connaissons d'autre part, en tant que sons, grâce à notre 
oreille. 

Pour le canton thermique, il y a beaucoup de difficultés. 
La variable de ce canton que nous connaissons directe- 
ment par notre sens thermique, la température, nous 
trouvons bien immédiatement qu'elle varie dans le môme 
sens qu'un phénomène optiquement constatable, et par 
conséquent susceptible au moins d'une mesure empirique; 
mais ce phénomène optiquement constatable, ladilatation, 
ne nous permet pas d'établir des relations immédiates 
entre le canton thermique et les phénomènes du canton 
optique. C'est petit à petit que nous sommes conduits à 
établir, de môme que précédemment entre la force et la 
masse, une relation très utile entre une fonction mathéma- 
tique des variables mesurables du canton thermique, la 
(fuantitè de chaleur^ et une fonction mathématique des 
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variables du canton optique, le travail. Nous voyons 
qu'une quantité de chaleur peut se transformer en travail 
et réciproquement, et nous convenons de mesurer la quan- 
tité de chaleur par un nombre proportionnel à celui qui 
mesure le travail correspondant ; cette convention nous 
permet de définir enfin, sans lui laisser aucun caractère 
empirique, la variable température, qui, bien entendu, 
n'aura plus à partir de ce. moment qu'un rapport extrô- 
mement lâche avec la sensation humaine de température 
laquelle en a néanmoins été le point de départ. Enfin, le 
principe de Carnot nous permettra de fixer Torigine de 
Téchelle des températures, le zéro absolu. Et à partir de 
ce moment nous pourrons parler d'une température double 
d'une autre, ce qui, en langage du canton thermique 
n'avait aucune signification et qui en acquiert une du fait 
que nous avons substitué à notre notion primitive de 
température, une fonction de variables du canton optique. 

Ceci peut se répéter pour tous les cantons; la langue 
mathématique est si commode et si féconde que, pour 
avoir le droit de l'appliquer, nous renonçons aux notions 
immédiates que nous tirons de nos sensations, dès que 
nous avons trouvé une fonction du canton optique qui 
varie dans le môme sens que Tune de ces sensations 
humaines; et nous définissons alors par cette fonction du 
canton optique, une quantité qui, avec son acception 
primitive n'eût pas été mesurable. 

Nous arrivons donc à ne plus considérer comme connu^ 
dans le monde qui nous entoure^ que ce que nous éludions 
au moyen de notre sens de la vision des formes; nous 
renonçons à toutes les autres notions directes que nous 
donnent nos autres sens, notions directes qui nont plus 
dC autre intérêt pour nous que de localiser l'activité vitale de 
V homme au milieu de l'activité générale. C'est là le véri- 
table monisme. 

Il est donc du plus grand intérêt que iio\i^ ^>j<^\\î$. iaxss^ 

Le Dantec. — Lois. ^^ 
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notre mathématique une confiance absolue. J'ai essayé de 
montrer dans les pages précédentes que Tarithmétique 
et la géométrie, sciences expérimentales, sont en môme 
temps parfaites ^ ; pour faire de la mécanique, il a fallu 
commencer par donner, dans le canton de la vision des 
formes, une définition du temps ; nous avons fait cette 
définition en nous servant d'un principe qui nous vient de 
l'expérience de nos ancêtres, le principe Am déterminisme : 
les mômes causes produisent les mômes effets. Cela fait, 
nous avons abandonné la notion du temps que nous pro- 
cure notre sensation de durée et nous avons remplacé 
cette notion par celle que nous fournit un appareil méca- 
nique. 

Et nous nous sommes ainsi procuré un puissant moyen 
d'investigation pour Télude de Tactivitc extérieure ; en 
renonçant successivement à toutes les notions directes que 
nous fournissent nos sens, sauf celles du canton optique, 
nous avons réduit au minimum le coefficient humain dans 
la narration de l'histoire du monde. Et c'est pour cela 
que Ton peut mettre en parallèle les progrès de la science 
et ceux du canton optique débordant les autres cantons, 
ce qui est une autre manière d'exprimer la pensée de 
Kant : « 11 n'y a de science proprement dite, dans les 
sciences physiques, que ce qui s'y trouve de mathéma- 
tique. » 

1. Dans les limites où notre logique est applicable. 



CHAPITRE XXIX 

LA BIOLOGIE, MÉGANIQUE DES SGIENGES NATURELLES 



Avant d'entrer dans Télude des sciences cantonales, 
avant d'entreprendre Tunification de la langue scienti- 
fique en faisant entrer dans le canton optique toutes les 
formes de l'activité extérieure, nous avons dû faire une 
étude d'ensemble des êtres vivants et le langage darwinien 
nous a permis de nous convaincre de la valeur humaine 
de notre bon sens. C'est là une partie de la biologie qui 
doit être établie avant que Ton ait le droit de s'attaquer 
aux autres sciences ; c'est cette Biologie préliminaire qui 
légitime toutes nos considérations ultérieures sur le mou- 
vement, la chaleur, etc.. Or, je crois avoir montré^ que, 
si l'on fait un usage convenable du langage darwinien, on 
peut établir en partant des seuls faits d'observation que 
j'ai signalés précédemment (multiplication et variation) 
les deux principes de Lamarck, celui de l'adaptation et 
celui de l'hérédité des caractères acquis. Et par conséquent 
grâce à Lamarck et à Darwin, cette partie préliminaire de 
la biologie semble aussi solidement établie qu'on peut le 
désirei' ; nous avons donc le droit de faire des sciences ; 
les résultats de ces sciences seront d'un bon usage pour 
l'homme et ne pourront le tromper ; mais il n'aura pas le 
droit de sortir du domaine où sa logique est valable, il 
devra éviter la. ?7îétanthropie^. 

1. Traité de biologie, chap. vu. Paris, F. Alcan. 

2. Voy. Les limites du connaissable , 2» édVl. \%^. ^m^,Y. K\^%.Ti» 
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Cette biologie préliminaire n'est pas toute la biologie. 
Elle est tellement générale qu'on pourrait la faire tout 
entière sans avoir jamais vu un être vivant^ sans en avoir 
étudié une seule forme spécifique précise, uniquement en 
connaissant les phénomènes de multiplication et de varia- 
tion. Mais si elle est si générale, c'est qu'elle ne serre pas 
les faits de près ; il sera nécessaire d'étudier maintenant 
les êtres vivants comme nous avons étudié les mouve- 
ments, la chaleur, la lumière et la chimie ; et il sera très 
utile d'avoir étudié auparavant toute la physique et toute 
la chimie à moins qu'on se borne à faire de ïàistoi?r 
naturelle descriptive, comme font les botanistes et les 
zoologistes. Si Ton s'en tient à l'aphorisme « il n'y a de 
science que du général », Ton devra, pour fonder la 
science de la vie, se proposer de trouver tout ce qui est 
commun à l'ensemble des êtres vivants, tout ce que Von 
pourra raconter dans les 7nêmes termes au sujet de n'im- 
porte qitelle espèce vivante; c'est la définition de la Bio- 
logie. 

J'ai publié Tannée dernière un traité de Biologie dans 
lequel j'ai établi, non seulement les questions générales 
de la Biologie préliminaire, mais aussi un certain nombre 
de questions plus spéciales; pour quelques-unes de ces 
questions, j'ai dû me borner à poser le problème en termes 
précis ; pour d'autres j'ai essayé de tirer des conclusions 
raisonnées des travaux des histologistes et des physiolo- 
gistes et j'ai même été conduit à proposer des modèles du 
même ordre que ceux de la théorie atomique, par 
exemple pour les phénomènes sexuels qui paraissent se 
rapprocher des phénomènes d'ionisation^ et pour la cons- 
titution progressive des espèces par fixation des races 
stables. Mais ce ne sont là que des modèles rendant le 
langage commode et je ne les ai proposés qu'à titre pro- 
visoire; ils m'ont permis du moins d'appliquer aux phé- 
nomènes de la vie un langage unique. C'est pour cela 
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que je me permets de dire que la Biologie est aux sciences 
naturelles ce que la mécanique générale est aux sciences 
phjsiques. Définie ainsi, la Biologie est vraiment une 
science à part, tandis que, dans le langage courant, on 
a rhabitude de comprendre dans la Biologie, toute la zoo- 
logie, toute la botanique, toute la physiologie ; et alors le 
mot Biologie ne fait que remplacer l'expression plus 
ancienne de sciences naturelles. 

Je crois 1res utile de montrer, par une comparaison pré- 
cise entre le phénomène de -la vie et un phénomène de 
la chimie des corps bruts, comment on peut établir un 
langage général dans les sciences naturelles aussi bien 
que dans les sciences physiques ; je prendrai pour exemple 
les flammes que Ton compare si volontiers aux êtres 
vivants dans le langage vulgaire et cela me permettra de 
montrer, avec plus de netteté, qu'il n'y a, en Biologie, 
rien de statique; il n'y a pas de vie extemporanée ; la 
vie est une transformation. 

Mais je ne veux pas interrompre la série des études can- 
tonales dont il nou^ reste à faire la dernière et la plus 
curieuse peut-être, celle du canton interne^ du canton du 
sens intime^ du moi en un mot. Je renvoie donc à la fin 
du livre l'étude comparative de la flamme et de la vie. J'y 
joindrai une autre étude biologique, faite à un point de 
vue nouveau, au sujet d'expériences récentes, sur les 
rapports de l'hérédité et de l'éducation, et enfin je mon- 
trerai, à propos de discussions qui se sont élevées il y a 
peu de temps, le danger des définitions imprécises, comme 
celle du mot aliment. Ces trois études formeront donc 
Tappendice de cet ouvrage que je dois terminer maintenant 
par des considérations sur les phénomènes du canton du 
sens intime. 



CHAPITRE XXX 

LE CANTON INTIME ET L'INTUITION 



Si j'en crois Tétymologie, rintuition est une opération 
qui consiste à regarder au-dedans de soi. Mais avec quoi 
regarde-t-on ? Thomme n'a pas d'œil qui lui permette de 
s'observer intérieurement ; il est vrai que le mot regarder 
s'emploie volontiers au figuré dans le sens de prendre 
connaissance, parce que c'est au moyen de nos yeux que 
nous recueillons, sur le monde extérieur, les documents 
les plus nombreux et les plus exacts ; on dit d'ailleurs 
également : lire dans sa conscience, et il y a des gens qui 
entendent des voix intérieures. De telles images provien- 
nent de comparaisons avec le sens de la vue et le sens de 
Touïe; aucune de ces expressions n'est vraiment propre à 
la narration de l'activité de notre sens intime. 

Quand nous nous servons de notre sens interne, nous 
ne pouvons l'appliquer qu'à l'observation de nous-même ; 
nous sommes, à la fois, observateur et observé. Le mot 
réfléchir quoique emprunté au langage optique, rappelle 
assez exactement cette particularité ; son usage est donc 
légitime et nous dirons que, si notre organe de la vision 
voit, si notre organe de l'audition entend, notre sens 
intime ou organe de la réflexion réfléchit. 

Voir et entendre sont des opérations entièrement dis- 
tinctes ; non seulement ces deux opérations nous rensei- 
gnent le plus souvent sur des événements extérieurs 
différents, mais encore les documents qu'elles nous four- 
nissent sont de natures différentes ; nous ne pouvons 
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établir entre ces documents -aucun rapport direct. Nos 
deux sens ne nous parlent pas le même langage ; l'un nous 
apprend des sons, Tautre des formes, mais nous possé- 
dons, ainsi que nous Tavons vu précédemment, un dic- 
tionnaire qui nous permet de traduire une langue dans 
Tautre, le phonographe. 

Et il devient bien difficile de prétendre, par conséquent, 
que la vue et Touïe nous font connaître des qualités 
essentiellement différentes du monde ambiant, ce qui eût, 
au contraire, paru tout naturel sans les progrès de la phy* 
sique moderne. 

Pour Torgane de la réflexion, nous n'avons pas encore 
trouvé l'équivalent du phonographe et c'est pour cela que 
tant de psychologues veulent placer en dehors du cadre 
des phénomènes matériels les données de notre con- 
science ; la forme des documents que nous fournit notre 
sens interne est trop différente de celle des documents 
que nous fournissent nos autres sens, mais il y avait, en 
apparence, autrefois, le même abîme entre les ^données de 
la vue et celle de l'ouïe. Le phonographe a comblé le 
gouffre ; qui sait si Ton ne trouvera pas un jour le phréno* 
graphe ? 

Nous avons déjà remarqué que, même avant Edison, 
il y avait des phonographes et que ces phonographes 
(moins parfaits !) c'étaient les hommes eux-mêmes ; au 
moins pour les sons de la parole articulée, ils avaient su 
établir, par une convention que l'habitude transformait 
rapidement en mécanisme, un rapport entre les sons de 
la voix et les caractères de l'écriture. Ce phonographe, 
tout imparfait qu'il fût, avait un grand avantage, c'est que 
la langue qu'il parlait était précisément aussi celle dans 
laquelle notre sens interne nous communique ses docu- 
ments; bien plus, la même langue s'applique aussi, 
quoique bien plus grossièrement, à la narration des impres- 
sions de tact, dégoût, d'odorat... 
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Ainsi, le langage articulé, se trouvant commun à lous 
les cantons, a réalisé le premier monisme ; car il n'est 
peut-être pas bien légitime de considérer comme essen- 
tiellement différentes des données qui peuvent se tra- 
duire dans une même langue. Et cependant, il faut bien se 
rendre compte que la différence établie naguère entre les 
qualités essentiellement distinctes dans la nature, cette 
différence dont la survivance est aujourd'hui le plus grand 
obstacle au monisme, a été une chose purement verbale ; 
de sorte que ce langage qui, par son unité, peut être con- 
sidéré comme rappelant la première tentative monisto, 
a été en même temps lé plus formidable instrument 
contre le monisme. Cette contradiction s'explique par le 
peu de précision de ce langage qui permettait à Thomme 
de raconter à sa manière l'activité universelle. Ce langage 
se servait de la notion de qualité, mais il mettait les diffé- 
rentes qualités dans une même phrase, comme les éner- 
gétistes mettent aujourd'hui, dans une même équation, 
la chaleur et le mouvement. 

Le langage humain, qui raconte les faits à l'échelle de 
l'homme, ne peut être d'ailleurs que le langage de la qua- 
lité, puisque les qualités résultent précisément du fait que 
la vie de l'homme occupe, dans l'échelle des dimensions 
de l'activité universelle, une place absolument fixée. Pour 
éviter la considération des qualités, il faudrait une langue 
qui ne fût à aucune échelle et qui pût considérer en même 
temps, la chute des corps et la lumière comme des mouve- 
ments (voy. plus haut, chap. xxiii). 

Bien des psychologues veulent mettre la conscience en 
dehors des phénomènes matériels. Il y a de ce fait deux 
raisons : 

D'abord l'activité cérébrale, les mouvements cérébraux 
que, dans sa langue particulière, nous fait connaître notre 
sens interne, nous n'avons aucun autre moyen d'en 
prendre connaissance. Depuis quelque temps, nous avons 
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fait des progrès considérables dansTétude deranatomie et 
de rtiistologie du cerveau, mais, d'une part, nous ne pou- 
vons étudier cette histologie que sur un cerveau mort, 
d'autre part, môme si nous pouvions observer directe- 
ment, objectivement, un cerveau vivant en train de penser, 
il est probable que les mouvements qui s'y produisent 
passeraient pour la plupart inaperçus, car s'il y a, bien 
probablement, des contractions de la chevelure des neu- 
rones, il y a aussi des mouvements d'ordre chimique, qui 
sont certainement d'une grande importance et que le 
microscope ne pourrait pas saisir. Il ne faut cependant 
pas désespérer ; les rayons N que dégage la circonvolu- 
tion de Broca pendant son fonctionnement ont pu être 
rendus visibles ; peut-être arriverons-nous à tire directe- 
ment leur signification au moyen d'un dictionnaire qui 
sera le phrénographe ! Pour le moment, nous devons 
nous résigner à ne lire dans notre cerveau qu'au moyen 
de notre sens interne ; Tétude de notre cerveau reste une 
science cantonale, la psychologie. Nous, savons bien que 
cette psychologie n'est que la lecture, dans une langue 
cantonale particulière, des modifications de notre cerveau ; 
mais tant que nous n'aurons pas trouvé \e phrénographe 
ou le phrénoscope^ le canton de notre sens interne ne sera 
pas recouvert par notre canton optique. Et comme notre 
sens interne ne peut lire que les mouvements de notre 
cerveau, comme il lui est impossible d'étudier quelque 
chose d'extérieur à nous, une activité du monde ambiant 
tombant sous nos autres sens, comme d'autre part la 
langue qu'il nous parle est cantonale, et que, par consé- 
quent, les comparaisons de l'activité ainsi observée de 
notre cerveau avec une autre activité ne pourraient se faire 
qu^ dans cette langue, il s'ensuit que nous ne pouvons 
comparer à rien d'autre, notre activité mentale. Et comme 
expliquer, c'est comparer, notre activité mentale pourra 
être dite inexplicable tant que le canton optique n'aura 
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pas entièrement recouvert notre canton interne, ce qui 
n'est encore que bien partiellement réalisé par les rayons N. 
Mais précisément, le fait que la langue de notre sens 
interne est une langue cantonale suffit à nous faire pré- 
voir que la langue d'un autre canton quelconque ne pourra 
pas ôtre applicable aux documents qui nous procure ce sens 
interne; c'est là en effet la règle générale que nous avons 
essayé d'établir dans ce livre et qui nous a guidés dans 
l'élude de tous les cantons; il nous sera impossible d'in- 
troduire les mathématiques dans la psychologie. Or, chose 
imprévue et tout à fait amusante, c'est précisément là la 
seconde raison pour laquelle les spiritualistes veulent 
mettre la pensée en dehors du monde matériel. J'em- 
prunte à ce sujet le passage suivant à un article publié 
pour répondre à un de mes ouvrages : «... l'observation 
scientifique nous contraint d'affirmer que la matière est 
incapable de produire la pensée. Nous savons en effet ce 
que c'est que de la matière et nous savons aussi ce que 
c'est que de la pensée; l'observation externe nous ren- 
seigne sur le premier point, l'observation scientifique sur 
le second \ La matière nous apparaît étendue, pondérable, 
divisible, on peut la mesurer et elle est localisée dans le 
temps et dans l'espace. La pensée n'est ni pondérable, ni 
étendue, ni divisible; elle exclut le mouvement et la 
mesure. Quelles seraient les dimensions d'une pensée, la 
force mécanique d'une volilion, le côté droit d'un désir? 
11 serait aisé de développer dans le détail ces caractères 
absolument irréductibles de la pensée et de la matière, tels 
que l'observation nous les fournit. Cela a élé fait cent fois. 
Je me contenterai de conclure : entre la pensée et la ma- 



1* Il serait plus exact de dire : l'observation interne, car rien n'est plus 
scientifique que l'observation de la matière par la vue ; et justement tout 
le désaccord vient de là; on ne peut pas comparer la matière observée par 
l'organe de la vision avec la matière observée par le sens interne, puisque 
les deux langues cantonales correspondant à ces deux sens ne sont pas 
encore traduites l'une dans Tautre. 
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tière, la différence ne saurait être plus grande ; elle se 
présente sous forme de contradiction *, » Au moyen de la 
considération de nos langues cantonales, la réponse à 
celte objection d'un dualiste est immédiate ; nous ne 
pouvons parler ni du côté droit d'une pensée, ni du côté 
gauche d'une température, pas plus que nous ne pouvons 
parler de l'odeur d'un bémol ou de la couleur d'une 
vitesse... 

Je ne vois aucune raison, actuellement, pour ne pas 
étendre sum êtres vivants le monisme et le déterminisme 
des sciences physiques. Au contraire, toutes les décou- 
vertes de la science moderne tendent à établir d'une 
manière de plus en plus solide, ce monisme universel. En 
particulier, le principe de l'équivalence, ou, si l'on veut, 
de la conservation de l'énergie, s'applique de plus en plus 
nettement aux êtres vivants. // n'est pas possible à un 
homme de penser sans dépenser^ même s'il n'agit pas exté- 
rieurement; la pensée correspond à une dépense d'énergie 
chimique ; tous ceux qui pensent s'en convaincront aisé- 
ment, et, par ce côté, l'être vivant entrera dans le grand 
concert énergétique. 

Ayant trouvé commode d'établir pour les phénomènes 
vitaux un modèle atomique, j'ai pensé qu'il était logique 
de calquer sur la construction atomique de l'homme, une 
construction parallèle de la connaissance de l'homme, de 
former sa personnalité subjective comme sa personnalité 
objective en supposant, dans les atomes, les éléments de 
la connaissance. Je ne reviens pas ici sur cette question à 
laquelle j'ai consacré tout un volume ^ Depuis que ce 
petit livre a été publié, Pierre Bonnier a imaginé une 
expression nouvelle qui permet de réunir sous un seul 
vocable tout ce qui a rapport à la connaissance corpo- 

1. Abbé F. Chanvillard, Le conflit. Revue du clergé français, avril 1902. 

2. Le délerminisme biologique et la personnalité consciente. Paris, 
F. Aican, 2oéd.,1904. 
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relie de soi-môme, le sens des attitudes. C'est grâce à 
ce sens que je sais que j'ai actuellement les jambes 
croisées sous ma table de travail sans avoir besoin, 
pour m'en assurer, du secours d'un autre sens. Si Ton 
veut bien ne pas oublier que le cerveau fait partie du 
corps de l'homme, et que les attitudes du cerveau sont 
les éléments de nos associations d'idées, on verra qu'il est 
possible de comprendre sous le nom de sens des attitudes 
tout notre sens interne. Et cela permettra môme de donner 
à ce sens interne un canton un peu plus éteiMu, puisque 
cela attribuera aux sens des attitudes qui le remplacent non 
seulement la connaissance de notre cerveau, mais aussi la 
connaissance plus vague de la disposition actuelle de 
tous nos membres. (Voyez à ce sujet P. Bonnier. Le sens 
des attitudes.)^ 

1. Les premières pages de ce chapitre ont paru en janvier '1904 dans 
Les Arts de la Vie. 



CHAPITRE XXXI 

AME ET FORGE 



Dans une série de beaux arlicles, publiés Tannée der- 
nière par la Revue générale des Sciences, P. Duhem s'est 
efforcé de montrer la nécessité d'un retour à la Physique 
de la qualité. Je crois pouvoir résumer sa pensée en 
citant tout au long le passage dans lequel il expose l'évo- 
lution des idées de Leibniz : 

« Leibniz qui, dans sa jeunesse était si fort attaché 
aux explications purement géométriques des Cartésiens, 
se vit conduit, lui aussi, à admettre en mécanique, un 
clément hétérogène à Tétendue et au mouvement;... il 
n'hésita pas à assimiler explicitement cet élément aux 
formes substantielles qu'invoquait la Scolastique : 

u Quoy que je sois persuadé que tout se fait mécani- 
quement dans la nature corporelle, écrit-il *, je ne laisse 
pas de croire aussi que les principes mômes de la méca- 
nique, c'est-à-dire les premières lois du mouvement, ont 
une origine plus sublime que celles que les pures mathé- 
matiques peuvent fournir... On s'aperçoit qu'il y faut 
joindre quelque notion supérieure ou métaphysique, 
savoir celle de la substance, action et force; et ces notions 
portent que tout ce qui pâtit doit agir réciproquement et 
que tout ce qui agit doit pâtir quelque réaction... Je 
demeure d'accord que, naturellement, tout corps est 
étendu, et qu'il n'y a pas d'étendue sans corps; il ne faut 

1. Leibniz. (JEiivreSy édit. Gerhardt, t. IV, p. 4P4. 
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pas néanmoins confondre les notions du lieu, de respace 
ou de l'étendue toute pure avec la notion de substance qui, 
outre retendue, renferme la résistance, c'est-à-dire l'ac- 
tion et la passion. 

« J'avais pénétré bien avant dans le pays des Scolas- 
tiques, écrit-il ailleurs \ lorsque les mathématiques et les 
auteurs modernes m'en firent sortir encore bien jeune. 
Leurs belles manières d'expliquer la Nature mécanique- 
ment me charmèrent, et je méprisais avec raison la 
méthode de ceux qui n'emploient que des formes et des 
facultés dont on n'apprend rien. Mais depuis, ayant tâché 
d'approfondir les principes mêmes de la mécanique, pour 
rendre raison des lois de la Nature que Texpérience fai- 
sait connaître, je m'aperçus que la seule considération 
d'une masse étendue ne suffisait pas et qu'il fallait encore 
employer la notion de la force, qui est très intelligible, 
quoiqu'elle soit du ressort de la métaphysique. 

« Et par la force ou puissance, je n'entends^ pas le 
pouvoir ou la simple faculté qui n'est qu'une possibilité 
prochaine pour agir et qui, restant comme morte môme, 
ne produit jamais aucune action sans être excitée par le 
dehors; mais j'entends un milieu entre le pouvoir et l'ac- 
tion qui enveloppe un effort, un acte, une enléléchie, car 
la force passe d'elle-même à l'action en tant que rien ne 
l'empêche. 

« Ce passage, dit P. Duhem, et maint autre qu'il serait 
trop long de citer, nous prouvent que les idées de Leibniz 
reprennent un étroit contact avec l'antique physique 
péripatéticienne. « Je sçay, dit-il ^ que j'avance un grand 
paradoxe en prétendant de réhabiliter en quelque façon 
l'ancienne philosophie et de rappeler post liminio les 
formes substantielles presque bannies ; mais peut-estre 

i. Leibniz. Loc. cit., p. 478. 

2. Leibniz. Loc. cit., p. 471. 

3. Leibniz. Loc. cit., p. 434. 
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qu'on ne me condamnera pas légèrement quand on sçaura 
que j'ay assez médité sur la philosophie moderne, que 
j'ai donné bien du temps aux expériences de physique et 
aux démonstrations de géométrie, et que j'ai esté long- 
temps persuadé de la vanité de ces estres, que j'ay esté 
enfin obligé de reprendre malgré moi et comme par force, 
après avoir fait moy-même des recherches qui m'ont fait 
reconnaître que nos modernes ne rendent pas assez de 
justice à saint Thomas et à d'autres grands hommes de ce 
temps-là, et qu'il y a dans les sentiments des philosophes 
et théologiens scolastiques bien plus de solidité qu'on 
ne s'imagine, pourveu qu'on s'en serve à propos et en leur 
lieu. Je suis môme persuadé que, si quelque esprit exact 
et méditatif prenait la peine d'éclaircir et de diriger leur 
pensée à la façon des géomètres analytiques, il y trouve- 
rait un trésor de vérités très importantes et tout à fait 
démonstratives. » 

« Non pas qu'il faille approuver ni surtout imiter ces 
méthodes de physique ridicules qui avaient si fort dis- 
crédité la Scolastique : « Je demeure d'accord, dit Leibniz*', 
que la considération de ces formes ne sert de rien dans le 
détail de la physique et ne doit point être employé à l'ex- 
plication des phénomènes en particulier. Et c'est en quoi 
nos Scolastiques ont manqué, et les médecins du temps 
passé à leur exemple, croyant de rendre raison des pro- 
priétés des corps en faisant mention de formes et de qua- 
lités, sans se mettre en peine d'examiner la manière de 
l'opération, comme si on voulait se contenter de dire 
qu'une horloge a la qualité horodictique provenant de sa 
forme, sans considérer en quoy tout cela consiste. » 

« Bien loin, dit Duhem, d'imiter cette physique, qui 
croyait avoir donné une explication, alors quelle avait 
seulement créé un nom, on devra, à l'imitation de Des- 

1. Leibniz. Loc. cit„ p. 434. 
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cartes et de Huygens, pousser l'analyse des effets naturels 
jusqu'à ce qu'ils soient réduits aux phénomènes les plus 
simples; mais, lorsqu'on sera parvenu à ces propriétés 
premières des corps, qui expliquent toutes les autres, on 
trouvera qu'elles ne consistent « pas seulement dans 
l'étendue ^, c'est-à-dire dans la grandeur, figure et mou- 
vement, mais qu'il faut nécessairement y reconnoistre 
quelque chose qui aye du rapport aux âmeSy et qu'on 
appelle communément forme substantielle » ou force y 
comme dit Leibniz en maint endroit ^. » 

Ces dernières lignes de la citation empruntée à Duhem 
montrent clairement quelle conclusion biologique on veut 
tirer de la physique des qualités. De la considération des 
qualités dans la nature physique on conclura au dualisme 
vital, à la différence essentielle entre Tâme et le corps. 
Mais ce ne sera là qu'un cercle vicieux; on reviendra 
simplement à son point de départ, car la notion méta- 
physique de la force entité est venue de la croyance pre- 
mière à l'existence d'une âme dans l'homme. Ainsi que 
j'ai essayé de le montrer plus haut (chap. xv), l'intro- 
duction de la notion de force provient simplement du 
remplacement du système mécanique complexe qu'est 
l'homme, par une divinité hypothétique qui prend à 
son compte cette action complexe. El celte divinité hypo- 
thétique a paru si commode qu'on l'a introduite même 
dans des systèmes mécaniques oii il n'existait aucun 
homme, mais où on remplaçait par des hommes certains 
facteurs plus simples, mais moins familiers à l'homme. 
Encore a-ton dû renoncer immédiatement à considérer 
effectivement cette divinité hypothétique ; pour pouvoir 
introduire son action dans les équations il a fallu lui 
donner une définition purement mathématique, my, qui 

i. Leibniz. Loc. cit., p. 434. 

2. P. ÛUHEM. Revue généi^ale des sciences, janvier 1903, p. 7J, 72. 
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est susceptible d'addition et de multiplication, alors que 
l'effort de l'homme ne pouvait être justiciable du langage 
algébrique. Mais le nom était donné, et Ton a continué de 
croire que Ton s'occupait réellement des forces, définies 
par Taclion humaine, alors qu'on avait seulement été con- 
duit à la considération d'une fonction mathématique, m y, 
commode pour la narration humaine des mouvements. 

Il en a été dé même pour les autres qualités; ces qua- 
lités définies par les sensations de l'homme, ou, comme 
nous l'avons vu, par la place qu'occupe la vie de l'homme 
dans l'activité universelle, il a fallu les abandonner 
bientôt pour les remplacer par des fonctions mathéma- 
tiques dont elles avaient seulement, et de plus ou moins 
loin, donné l'idée. C'est à cette seule condition que « la 
mécanique nouvelle raisonne des qualités, mais, pour en 
raisonner avec précision, les figure par des symboles 
numériques *. » Si c'étaient des qualités au sens où l'en- 
tendait la Scolastique, on ne pourrait pas « en raisonner 
avec précision et les figurer par des symboles numéri- 
ques ». On ne pourrait pas, surtout, les introduire dans 
une même équation ainsi que nous y autorisent les prin- 
cipes expérimentaux d'équivalence. Si l'on veut abso- 
lument conserver le mot qualité, il faut changer sa 
signifioation scolastique, de manière qu'il ne soit plus 
qu'un trompe-l'œil, propre seulement à égarer les phi- 
losophes; les qualités ne sont pas inhérentes à la nature, 
mais aux relations de l'homme avec la nature, elles 
dépendent des dimensions relatives de la vie humaine, 
d'une part, et des activités particulières auxquelles elles 
correspondent, d'autre part. La chaleur est une activité 
qui, par rapport à la vie humaine, est de la dimension 
chaleur et voilà tout; mais l'équivalence du travail méca- 
nique et de la chaleur prouve qu'il n'y a pas de différence 

i. DuHEH. Revue générale des sciences, 30 avril 1903, p. i29. 

Lb Dantec. — Lois. 17 
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cssenlielle enlrc les mouvements visibles et la chaleur; 
il n'y a qu'une différence de dimension. Le grand avan- 
tage du langage mathématique basé sur les principes 
d'équivalence est précisément de faire disparaître Thété- 
rogénéité des documents humains, de faire oublier la 
dimension particulière des phénomènes vitaux du calcula- 
teur. C'est ainsi que la mécanique générale est, comme dit 
Duhem, « fille de Descartes, en ce qu'elle est une mathé- 
matique universelle »; mais il ne s'ensuit pas que, comme 
le veut le môme auteur, elle soit « fille d'Aristote en ce 
qu'elle est une théorie des qualités ^ », caries qualités entre 
lesquelles il y a équivalence mécanique, ne sont plus les 
qualités d'Aristote et des Scolastiques; je le répète, les 
qualités de la physique moderne dépendent uniquement 
des relations de l'homme avec la nature. Et c'est là ce qui 
résulte le plus immédiatement du fait que le canton optique 
a, petit à petit, recouvert tous les autres cantons, au point 
que, aujourd'hui, un homme qui pourrait vivre avec le 
seul sens de la vue serait capable de comprendre toute la 
science... 

Quant à savoir s'il y a dualisme dans les phénomènes 
vitaux, cela revient à savoir si, dans un homme vivant, 
la pensée se produit immatériellement, sans correspondre 
à une dépense d'énergie chimique ou autre; les dualistes 
le prétendent, mais comme ils n'ont jamais vu une âme 
penser sans être logée dans un corps et que d'autre part 
le corps, pour rester vivant, doit consommer des aliments ^> 
il ne me semble pas que personne soit autorisé à croire 
que l'homme petise sans dépenser. Pour ma part, quand 
je pense, je me fatigue, et c'est là un phénomène chimi- 
que; je crois donc que la pensée correspond à un phéno- 
mène chimique et qu'il y a équivalence entre de la pensée 
et du travail. Les dualistes le nient, c'est leur affaire; 

1. Duhem. Revue géne'rale des sciences, 30 avril 1903, p. 429. 

2. Voy. à rappendice, chap. xxxn . 
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mais ils n'ont pas le droit de s'appuyer pour cela sur le 
physique de la qualité; car toutes les « qualités » de la 
nature physique sont reliées entre elles par des lois 
d'équivalence ; on peut transformer de la chaleur en tra- 
vail, de Ténergie chimique en chaleur ou en électricité. 
C'est donc un pur sophisme que de s'appuyer sur Texis- 
tence de ces pseudo-qualités scolastiques dans la nature 
inanimée, pour démontrer Texistence, dans la nature 
vivante, d'une qualité scolastique vraie, dont la propriété 
essentielle serait précisément de n'être équivalente h 
aucune des premières. Pour ma part, je le répète en termi- 
nant, je n'ai jamais vu d'homme vivre sans manger et 
penser sans vivre et je crois qu'il est indispensable d'être 
vivant pour faire de là philosophie. 
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CHAPITRE XXXII 

LA FLAMME ET L*ÉTRE VIVANT^ 



L'étude de la vie est inséparable de celle de Torigine 
des espèces, on ne saurait comprendre la vie si Ton avait 
la prétention de limiter son observation à un instant; la 
vie n'est jamais, pour nous observateurs, un phénomène 
qui commence, c'est un phénomène qui continue; de plus, 
c'est un phénomène lenty tellement lent que les êtres 
vivants ne nous paraissent jamais se modifier pendant que 
nous les regardons; les formes nous semblent figées dans 
une immutabilité éternelle et c'est pour cela que nous leur 
attribuons une importance capitale. 

L'observateur étant lui-même un être vivant, la mesure 
du temps se fait pour lui avec une unité du même ordre 
de grandeur que pour les sujets de son observation; ce 
qui est pour lui un intervalle relativement court est éga- 
lement un intervalle court pour la fleur ou le champi- 
gnon qu'il étudie. 

L'évolution individuelle d'un plant de froment dure 
plusieurs mois ; le grain germe lentement, la tige pousse 
lentement, l'épi se forme lentement et mûrit lentement, 
de telle manière que, si nous l'observons à un moment 
donné, nous sommes bien plus frappés de sa forme actuelle 

1. Revue universelle, décembre 1903. 
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que des transformations infiniment plus importantes qui 
s'effectuent en lui au moment môme où nous Tobservons, 
transformations qui constituent à proprement parler la 
vie du plant étudie^. En d'autres termes, nous voyons à 
chaque instant le plant de blé comme s'il était mort. 

Il n'en est pas tout à fait de môme pour un animal 
chez lequel se produisent souvent des mouvements ma- 
croscopiques rapides; encore est-il certain que ces mou- 
vements macroscopiques n'ont qu'une importance secon- 
daire au point de vue de l'élude de la vie, quoiqu'ils 
frappent plus immédiatement l'observateur; de même les 
vagues de l'océan pendant le mouvement ascendant de la 
marée. Dans l'animal, comme dans le végétal, s'effectuent 
à chaque instant des transformations lentes qui consti- 
tuent, à proprement parler, la vie de l'être étudié. Tenons- 
nous-en pour le moment au végétal afin d'éviter d'être 
détourné de l'objet principal de notre recherche, par des 
phénomènes de moindre importance. Un appareil célèbre 
nous permettra de remédier à la lenteur défavorable des 
phénomènes évolutifs et de les rendre plus rapides en 
apparence chez les êtres observés, que chez l'être obser- 
vateur. Je veux parler du cinématographe. 

Supposons que nous ayons cultivé un plant de blé dans 
une atmosphère calme et qu'un cinématographe, braqué 
dessus, ait enregistré de jour eu jour les apparences suc- 
cessives de ce végétal, depuis la germination du grain 
jusqu'à la floraison, la maturité et la mort; il nous sera 
facile ensuite de projeter sur un écran, en quelques 
secondes, l'histoire évolutive totale du plan considéré 

Et ce sera un spectacle très frappant et très instructif, 
car il nous montrera que les formes sont provisoires; 
l'évolution de la forme nous apparaîtra plus importante 
que la forme figée à un moment donné. L'augmentation 
factice de la rapidité des variations morphologiques nous 
montrera le plant de blé jaillissant de terre comme une 
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llanime jaillit par la fente de la bûche dans le foyer, avec 
cette différence cependant que, son évolution une fois 
finie, le plant de blé ne disparaîtra pas entièrement 
comme la tlamme, mais laissera une trace morphologique, 
son cadavre et ses graines. 

Ce n'est pas d'ailleurs la seule différence extérieure qui 
existe entre la flamme et Fôtre vivant, et il ne sera pas 
inutile d'étudier attentivement ces différences, car l'ana- 
logie qui persiste malgré elles est encore suffisante pour 
que beaucoup d'expressions du hmgage courant s'appli- 
quent indifféremment aux flammes et aux ôtres. La théorie 
du phlogistique de Sthal est exactement parallèle à la 
théorie vitaliste et contient la môme erreur \ Enfin, cette 
étude comparative aura pour avantage, tout en nous per- 
mettant de poser nettement les questions relatives à la 
vie, de nous empêcher d'oublier jamais le caractère pro- 
visoire et successif des formes d'un être vivant depuis sa 
naissance jusqu'à sa mort, et ce résultat, essentiel pour 
la compréhension des phénomènes, est très difficile à 
obtenir parce que, je le répète, l'évolution individuelle 
des êtres est très lente par rapport aux sensations de 
l'homme observateur. 



La flamme est, dit le dictionnaire de Douillet, « un 
corps subtil, lumineux, ardent, qui se dégage des sub- 
stances en ignition et qui est formé par des particules 
subissant une action chimique énergique ». L'emploi du 
mot corps est peut-être dangereux à cause de son carac- 
tère staiiçKe^ car la flamme n'est qu'une manifestation 
momentanée de certaines réactions chimiques. Nous ne 
connaissons, il est vrai, aucun corps qui n'évolue et ne se 

1. Voy. Théorie nouvelle de la vie. Introduction, Paris, F. Alcan. 
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transforme, mais nous considérons comme stables ceux 
qui se transforment moins vite que nous-mêmes. J'aime 
mieux néanmoins la définition suivante qui, si elle em- 
prunte des termes au langage géométrique, bénéficie aussi 
de la précision de ce langage : Une flamme est la figure 
formée dans Tespace par Fensemble des points où s'ac- 
complissent, au sein d'un mélange de gaz, des réactions 
capables de produire de la lumière. Avec cette définition, 
on comprend immédiatement que la flamme est un phé- 
nomène dont la morphologie varie à chaque instant avec 
la disposition relative des gaz actifs; pour continuer le 
langage mathématique, on peut dire que la figure lumi- 
neuse qui constitue la flamme est fonction du temps. 
L'étude des êtres vivants conduit à accepter pour eux une 
définition rigoureuse du même ordre et à déclarer que : 
ranimai est une figure formée dans l'espace par un 
ensemble de points où s'accomplissent à chaque instant 
certaines réactions particulières. Il pourra sembler étrange 
que nous redoutions d'employer pour l'être vivant la 
dénomination de corps qui a certainement été créée prin- 
cipalement pour lui à une époque où Ton croyait à la 
statique ! Peu de gens accepteront de n'être qu'une figure 
fonction du temps, un lieu de points, comme on dit en 
géométrie. Et cependant il faut bien s'en rendre compte, 
en appliquant à l'être vivant la dénomination statique de 
corps, on court le même danger qu'en l'appliquant à la 
flamme; la seule différence est que l'évolution apparente 
de la flamme est beaucoup plus rapide que l'évolution 
apparente de l'individu vivant; encore peut-on, en réglant 
convenablement le débit des substances combustibles, 
obtenir des flammes dont l'évolution morphologique 
apparente, soit presque nulle, comme dans un bec de gaz 
ou une lampe. 

Cette définition géométrique commune met en évidence 
un caracière commun aux flammes et aux êtres vivants. 
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celui d'être constitué à chaque instant par des réactions 
chimiques localisées; la localisation à chaque instant 
détermine à chaque instant la forme de la flamme ou de 
i'ôtre vivant; ces deux phénomènes peuvent donc être 
considérés également comme étant des j'éactions chimi- 
ques qui créent des formes^ des réactions morphogènes. 
Et comme c'est la forme que nous constatons, nous 
oublions facilement qu'elle n'est qu'un résultat d'un phé- 
nomène plus essentiel. 

C'est donc surtout à cause de ce caractère commun de 
réaction morphogène que la flamme a été rapprochée de 
Têlre vivant par des observateurs superficiels; il est évi- 
dent, par suite, que tout mouvement morphogèhe, même 
s'il n'est pas d'origine chimique, pourra être l'objet d'une 
semblable comparaison; on a, par exemple, comparé la 
vie à un tourbillon et l'expression « tourbillon vital » est 
bien souvent employée. Mais c'est surtout de la flamme 
qu'on a rapproché les êtres vivants; d'une flamme qui 
s'éteint, on dit ordinairement qu'elle meurt. Nous allons 
voir d'ailleurs que, de tous les mouvements morphogènes, 
c'est la flamme qui a, avec la vie*, les rapports les plus 
étroits. Il y a entre ces deux phénomènes des ressem- 
blances et des différences; étudions-les successivement. 



Une flamme à laquelle on fournit des substances com- 
bustibles, des ali?nents^^ comme on dit couramment, se 
propage dans ces substances combustibles et les trans- 
forme de proche en proche en une flamme analogue à elle- 
même et dont la durée est éphémère comme celle de la 

1. J'emploie sans cesse cette expression « la vie » parce qu'elle est cou- 
rante, mais elle n'est pas précise. Il faudrait dire que Ton compare « un 
être vivant » à une flamme. Parler de la vie d'une manière générale c'est 
pr-êter le flanc à l'interprétation vitaliste. 

2. Voy. chap. xxxiv, la définition du mot aliment. 
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flamme initiale qui a commencé le phénomène. Il y a là 
une succession de figures lumineuses dont chacune résulte 
il chaque instant de la disposition des gaz actifs. On peut 
donc dire en toute rigueur que la flamme fabrique de la 
flamme au moyen d'aliments combustibles; la petite 
flamme d'une allumette, nourrie au moyen d'un tas 
d'ajonc ou de fagots produit la flamme immense d'un 
vaste incendie. 

De même, une bactérie vivante à laquelle on fournit 
des substances combustibles, des aliments^ du bouillon 
par exemple, se propage dans ces substances comestibles 
et les transforme de proche en proche en des bactéries 
identiques à elle-môme. La bactérie fabrique de la bac- 
térie au moyen d'aliments comestibles; une bactérie 
microscopique, nourrie au moyen d'une quantité suffi- 
sante de bouillon, produit une vaste zooglée. 

J'ai souligné intentionnellement le mot analogue quand 
il s'est agi de la flamme et le mot identique quand il s'est 
agi de la bactérie; il y a en eff'et une difl'érence sous cette 
ressemblance apparente et je reviendrai tout à l'heure 
sur cette différence à propos de l'hérédité; la question est 
importante, car certains auteurs, se payant de mots, ont 
prétendu que V assimilation ne caractérise pas la vie, puis- 
qu'elle se retrouve dans la flamme; l'on se laisserait 
tromper en effet si l'on disait rigoureusement : la flamme 
fabrique la flamme, comme la vie fabrique de la vie; 
mais la flamme fabrique n importe quelle flamme^ tandis 
qu'un être vivant ne fabrique jamais que des êtres vivants 
de sa propre espèce; je tenais à signaler immédiatement 
cette particularité qui enlève toute sa précision à la plus 
importante des comparaisons entre la flamme et Tôtre 
vivant. 

En même temps qu'une flamme transforme en flamme 
des aliments combustibles, elle produit aussi des sub- 
stances chimiques nouvelles (gaz de la combustion) qui 
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s'accumulent dans Talmosphère ; de même quand une bac- 
térie transforme du bouillon en bactéries, elle produit en 
même temps des substances chimiques nouvelles (toxines, 
acide carbonique, etc.) que l'on appelle souvent à tort pro- 
duits de désassimilalioîi; on comprend immédiatement 
l'impropriété de cette expression si Ton remarque qu'elle 
reviendrait à dire, dans la narration du phénomène de la 
llamme, que les gaz de la combustion proviennent, non 
de la combustion môme, mais de l'extinction du feu! 



Une des différences les plus frappantes (quoiqu'elle 
ne soit pas la plus essentielle) entre la flamme et la vie, 
se trouve dans la durée relative des deux phénomènes ; il 
n'y a pour ainsi dire pas de limites à la vitesse avec 
laquelle un incendie peut se propager, dans un mélange 
détonant, par exemple, tandis que, même dans les con- 
ditions les plus favorables, l'assimilation par une bac- 
térie se fait toujours avec une grande lenteur. Cela tient 
à ce que la diffusion dans les gaz est très rapide, de sorte 
que tous les éléments capables de réagir chimiquement 
arrivent très vite dans la flamme au contact l'un de l'autre, 
tandis que la diffusion est très lente dans les liquides 
visqueux comme les protoplasmas. 

Une conséquence de cette particularité est que si, le 
plus souvent, une flamme s'accroît en brûlant une quan- 
tité croissante de matériaux, il peut arriver aussi que, 
avec un débit convenablement réglé, elle brûle successive- 
ment une grande quantité de gaz d'éclairage, par exemple, 
sans que sa figure lumineuse grandisse jamais; le même 
cas ne se produit pas pour une bactérie en train de vivre 
qui ne peut assimiler sans s'accroître effectivement et 
sans se multiplier. Gela tient à ce que l'évolution per- 
sonnelle de chacune des flammes successives que cons- 
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tîtue la flamme, fixe en apparence, du bec de gaz est assez 
rapide pour que chacune d'elles ait disparu au moment 
où la suivante se manifeste. 

C'est pour cela aussi, c'est à cause de la rapidité de la 
difl'usion dans les gaz que la flamme ne laisse pas de 
cadavre, tandis qu'une masse de protoplasma qui meurt 
^arde toujours sa forme jusqu'à ce qu'un dissolvant ait 
eu le temps d'agir. Rabelais, qui in venta les paroles gelées, 
n'a pas osé parler de cadavres de flammes mortes. La 
flamme ne construit pas non plus de squelette, parce que 
les particules solides qu'elle produit sont emportées dans 
les airs sous forme de fumée au lieu de se précipiter au 
sein de sa substance comme chez les êtres vivants. A ce 
double point de vue, nous devons envier les flammes, 
car il est pénible pour nous de penser que notre forme 
subsistera et sera un objet d'horreur pour nos semblables, 
alors que noire personnalité aura disparu; la crémation 
rétablirait la balance... 



Tant qu'il y a des aliments, la flamme dure; j'entends 
naturellement par aliments toutes les substances, tant 
comburantes que combustibles qui prennent part au phé- 
nomène de l'ignition; la flamme dure tant qu'il y a des 
aliments, même si les gaz de la combustion prennent dans 
l'atmosphère une importance croissante. Au contraire, 
même en présence de tous les aliments nécessaires, une 
cellule de levure de bière- cesse d'assimiler si le milieu 
contient une trop forte proportion de substances acces-^ 
soires, d'alcool, par exemple. Ceci tient encore à la len- 
teur de la diffusion grâce à laquelle le protoplasme de la 
cellule reste encombré d'une teneur très forte en alcool,, 
tandis que, dans la flamme, même en présence d'un excès 
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d'acide carbonique, l'oxygène el les hydrocarbures vien- 
nent toujours aisément en contact. 

Autre conséquence de la même propriété ; si Ton ferme 
le robinet adducteur du gaz, la flamme s'éteint et ne se 
rallume pas quand on le rouvre; au contraire, une bac- 
térie extraite du bouillon, recommence à assimiler si on 
la plonge dans un bouillon nouveau; mais ce n'est là 
qu'une différence de degré dans la rapidité des phéno- 
mènes; on peut imaginer un dispositif expérimental tel 
que le robinet de gaz s'ouvrant et se fermant assez vite^ 
la flamme ne s'éteigne pas. 



Cette suspension provisoire du phénomène d'assimila- 
tion nous conduit au cas où elle est plus durable, comme 
dans une spore qui peut conserver des années son pou- 
voir germinatif. On dit que dans ce cas, la spore est à Tétat 
de vie latente^ expression fautive, qui résulte des anciennes 
idées sur la nature supramatérielle de la vie. Une compa- 
raison avec la flamme fera sentir toute Tabsurdité de 
cette expression. Quand un morceau de phosphore est 
sous Teau, dites-vous qu'il est à l'élat de flamme latente? 
Non, n'est-ce pas? et cependant, si vous le portez à l'air, 
il s'enflammera de môme que la spore assimilera si vous 
la semez dans un liquide nutritif. Il y a lieu de distinguer 
la vie propriété et la vie phénomène, de môme que la 
combustibilité spontanée et la combustion. Il faudrait avoir 
deux mots diff'érents pour distinguer Tôtre en train de 
vivre du corps susceptible de vivre. 

Pour la combustion, l'exemple du phosphore est bien 
spéciaf; la plupart des substances combustibles ne sont 
pas capables de commencer spontanément le phénomène 
de la combustion, à moins d'une combustion préexistante: 
mais n'en est-il pas de même des substances comestibles 
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pour le phénomène de la vie? Les spoi'esfont exception dans 
la deuxième catégorie comme le phosphore dans la pre- 
mière. On a cru pendant longtemps que le feu, ravi au ciel 
par Prométhée, ne pouvait que se coiitimier sur la terre et 
qu'il fallait l'entretenir sous peine de le perdre; nous 
avons aujourd'hui une croyance analogue pour la vie, 
mais cette croyance est-elle plus fondée? Avons-nous le 
droit d'affirmer que nous ne fabriquerons pas un jour des 
substances spontanément viables. 

Dans tous les cas, entre le feu qui se serait conservé 
depuis Prométhée et la vie qui se serait transmise depuis 
la première monère, il y a une différence essentielle qiie 
nous allons maintenant mettre en évidence et qui est la 
chose la plus importante dont nous serons avertis par 
cette étude comparative. U'n'y a pas eu évolution Aq la 
llamme, tandis qu'il y a eu évolution des êtres vivants 
parce que dans la vie il y a hérédité, dans la flamme, 
pas! 



Il y a hérédité dans la vie; hérédité chimique et hérédité 
morphologique, c'est-à-dire que si, au moyen d'une bacté- 
ridie charbonneuse vous propagez la vie dans un bouillon, 
vous créez, non pas la vie quelconque^ mais des bactéri- 
dies qui soniide?i(iques à la première, par leur composition 
chimique et leur forme. 11 y a véritablement assimilation ^ 
c'est-à-dire que la substance vivante d une espèce donnée 
fabrique de la substance vivante de la môme espèce chi- 
mique, et que cette substance de môme espèce chimique 
prend naturellement la môme forme spécifique par suile 
du rapport qui existe chez les êtres vivants entre la com- 
position et la forme. 

Rien de tout cela ne se retrouve chez la flamme : dMl 
n'y a pas hérédité chimique; ainsi, si vous alimentez un 
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chalumeau avec de l'hydrogène et du chlore, et que vous 
rallumiez au moyen d'une allumette, vous obtiendrez une 
flamme dans laquelle il y a tous les gaz de la combustion 
acide chlor hydrique^ au moyen d'une flamme dans laquelle 
n'existaient que les gaz acide carbonique, eau, hydrocar- 
bures, — 2° 11 n'y a pas hérédité morphologique; avec une 
allumette vous pouvez enflammer une bougie, une lampe, 
un bec de gaz, un tas de paille, et obtenir des flammes 
dont les formes sont tout à fait difl'érentes de celle de 
l'allumette. — S'' Il n'y a pas de rapport entre la forme et la 
composition chimique d'une flamme; la flamme d'un cha- 
lumeau ne changera pas de forme si vous l'alimentez suc- 
cessivement avec des gaz combustibles différents dans des 
conditions convenables; mais ce troisième point crée une 
différence moins essentielle entre la flamme et la vie, car, 
chez l'être vivant, le rapport établi entre la forme et la 
composition chimique n'est pas non plus indépendant 
des conditions extérieures (formes d'involution, généra- 
tion alternante, etc.), quoiqu'il y ait des limites beau- 
coup plus étroites aux possibilités morphologiques des 
êtres tandis qu'il n'y en a pour ainsi dire pas pour les 
flammes. 

On peut résumer ces dernières considérations en disant 
que la flamme est un phénomène actuel^ qui dépend unique- 
ment des conditions actuelles et non du passé de la flamme 
initiale qui a donné le branle à la combustion; pour la 
vie, c'est tout le contraire; ou du moins il y a intervention 
à la fois des conditions actuelles (éducation) et de la 
nature du germe initial (hérédité). Toute la biologie réside 
dans la recherche des importances relatives des deux fac- 
teurs hérédité et éducation*. 

Il peut paraître étrange que V hérédité (\\x\ conserve les 
compositions chimiques ait pour conséquence Yévolution 

1,'Voy. chap. xxxiii les rapports de l'hérédité et de réducation. 
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qui les modifie. C'est là le grand paradoxe biologique. 
On vient à bout de cette difficulté apparente en remar- 
quant que rinlluence prolongée d'une éducation constante 
peut amener des modifications dans la nature môme du 
phénomène vital, et par conséquent dans la composition 
chimique de Tôtre vivant, dans l'hérédité; la question do 
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Fig. 7. 

l'hérédité des caractères acquis est fondamentale dans 
l'étude de la vie. Cette question ne se pose pas pour la 
flamme puisque la flamme ne présente pas d'hérédité du 
tout; nous pouvons affirmer qu'une flamme d'aujourd'hui 
est identique, dans des conditions identiques, à ce qu'elle 
eût été du temps de Prométhée. Au contraire, il n'y a 
probablement plus de nos jours un seul être identique à 
son ancêtre de l'époque silurienne. 

De cette comparaison avec la flamme, nous avons donc 
tiré surtout cet avantage, qu'il deviendra impossible 
désormais d'oublier le caractère provisoire et successif de 
toutes les manifestations vitales, d'oublier que, en bio- 
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logie, il n'y a pas de statique. Nous pouvons, de notre 
méthode cinématographique d'étude, tirer une autre con- 
séquence qui, grossièrement, nous fera prévoir le prin- 
cipe fondamental de Fritz MûUer (fig. 7). 

Supposons que nous connaissions tous les ancêtres d'un 
individu actuel R, et que pour chacun d'eux nous possé- 
dions les épreuves cinématographiques depuis la naissance 
jusqu'à l'état adulte, comme nous l'avons décrit pour le 
plant de blé en commençant. Il nous sera possible de 
montrer, en quelques secondes, à un spectateur, l'évolu- 
tion individuelle de chacun des ancêtres, c'est-à-dire : 

R^, R^, R3, Ra pour le dernier. 

Q, . . . Qa pour l'avant-dernier. 

Ij . . . I. pour l'un des intermédiaires, etc., etc. 

Mais, supposons que nous prenions à chaque individu 
son terme adulte seulement et que nous fassions la 

série : A,, Ba, Ca, Da, Ea... la... Pa, Qa, Ra; 

La cinématographie de cette série nous donnera, non 
plus l'évolution individuelle^ mais l'évolution spécifique 
de l'individu R» et l'on conçoit que cette cinématographie 
ne diffère pas beaucoup de celle de son évolution indivis 
duelle R^, Rg, R3... R». Ceci n'est qu'une approximation 
grossière et nous avons heureusement des moyens plus 
précis d'établir le principe de Fritz Mûller : « L'évolution 
individuelle reproduit l'évolution spécifique. » Mais cette 
approximation grossière est intéressante en ce qu'elle parle 
à Timagination et qu'elle illustre pour ainsi dire notre 
affirmation du début, que l'étude de la vie est inséparable 
de celle de l'origine des espèces*. 

1. Voy. Traité de biologie, liv. IIF. 
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CHAPITRE XXXllI 

LES RA14>0RTS DE LKDUCATION ET DE LllÉRÉDITÉ ENVISAGÉS 
A LN NOL VEAU POINT DE VIE, A LA LUMIÈRE D'EXPÉRIENCES 
RÉCENTES ^ 



Que, dans la nature vivante comme dans la nature 
brute, il n'y ait pas d'effet sans cause, qu'il y ait, en un 
mot, détvrtninisnte hiolofjique comme il y a déterminisme 
phf/sicO'C/iihtiçue, cela peut se traduire de la manicîrc sui- 
vante : 

Etant donné un individu à un certain moment, les 
modifications survenues dans cet individu un instant 
plus tard résultent de tout ce qui s'est passé en lui dans 
l'intervalle; d'aulne part, ce qui s'est passé en lui dans 
l'intervalle dépend do ce qu'il était au début de l'observa- 
tion et des conditions réalisées dans le milieu ambiant 
pendant cet intervalle très court. 

Cela posé, pour s'expliquer ce qu'est un individu vivant 
ù un moment donné, il suffit de diviser en intervalles très 
courts le temps qui sépare le moment actuel de Vorigine 
<le l'individu et de remonter petit à petit la série de ces 
intervalles, l'état de l'individu à la fin de chacun d'eux 
étant déterminé par l'état dans lequel il se trouvait à la 
fin du précédent et par les conditions ambiantes dans 
l'intervalle considéré. 

L'origine de l'individu, c'est l'œuf fécondé*. Étant 
-donné un tel œuf, l'individu qui en proviendra au bout 

1. La science au xx« sièclcy mars 1904. 

ii. Ou une cellule quelconque, spore, œuf parthénogénélique, etc. 
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(l'un temps quelconque sera entièrement déterminé si l'on 
connaît toutes les conditions réalisées autour de lui à 
chaque instant depuis l'origine jusqu'au moment consi- 
déré ; et l'on voit ainsi deux facteurs distincts de l'évolu- 
tion individuelle : 1° l'œuf, 2" l'ensemble des conditions 
réalisées autour de lui jusqu'à l'époque où l'on observe 
Tindividu. On donne le nom d'hérédité h l'ensemble des 
propriétés de l'œuf; on donne le nom d'éducation à l'en- 
semble des conditions réalisées pendant le développement ; 
cela posé il devient évident que l'individu, à un moment 
quelconque de son existence, est le produit de son héré- 
dité et de son éducation. 

La question la plus importante de la biologie est la 
détermination de Tinfluence relative de ces deux facteurs 
dans la genèse d'un être vivant, et cependant, au pre- 
mier abord, il semble que les variations dues à l'éduca- 
tion doivent être illimitées car il est bien évident qu'un 
ensemble chimiquement défini comme l'œuf est suscep- 
tible des réactions les plus variées en présence des réac- 
tifs si nombreux que nous fournit la chimie, et dans les 
conditions si diverses que la physique nous apprend à 
réaliser. 

Un œuf de poule peut devenir un œuf dur, un œuf 
poché, une omelette, etc., mais peut aussi devenir un 
poussin et, si les trois premiers cas intéressent le gastro- 
nome, le dernier seul intéresse le biologiste. En d'autres 
termes, nous ne parlerons d'hérédité et d'éducation que 
tant que l'individu observé sera vivant, et si nous avons 
pris cette décision, nous n'aurons plus le droit de laisser 
à l'éducation une indétermination totale ; les conditions 
ambiantes devront être choisies toujours de manière à ce 
que l'individu observé reste vivant; autrement, ce qui se 
passera ne nous intéressera plus. Mais qu'est-ce qui limi- 
tera le champ de l'éducation permise? Ce sera la nature 
de l'individu étudié, les besoins spéciaux de son espèce, 
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son hérédité en un mot. Il est évident, par exemple, que 
réJucation d'un hareng sera différente de celle d'un 
ténia ou d'une algue barégine. Là où Tune de ces trois 
espèces vit et prospère, les deux autres périraient infail- 
liblement. En d'autres termes, il y a, entre Thérédité 
d'un être et son éducation sous peine de mort, des rela- 
tions que Ton peut comparer aux équations de liaison de 
Lagrange. Il est d'ailleurs à prévoir que ces relations se 
modifieront avec l'âge de l'individu, parallèlement aux 
modifications que son organisme aura subies, jusqu'au 
moment considéré, sous l'influence de l'éducation des 
âges passés ; ainsi le poussin sort de sa coque, l'enfant de 
l'utérus maternel, la grenouille de l'étang où elle a vécu 
têtard ; voilà trois changements considérables dans les 
conditions de vie. Les nécessités de l'éducation à un 
moment donné sont guidées par l'état actuel de l'individu 
lequel résulte lui-môme de l'hérédité et des éducations 
passées. 

Mais si l'éducation ne peut être, sous peine de mort, 
complètement indéterminée, elle n'est pas pour cela non 
plus entièrement déterminée. A chaque moment de l'exis- 
tence, les conditions ambiantes devront être comprises 
entre certaines limites, en d'autres termes, elles seront 
assujetties à vérifier certaines inégalités et non des équa- 
tions précises proprement dites. La température, par 
exemple, devra être inférieure à un certain maximum et 
supérieure à un certain minimum, pour une espèce 
donnée, mais, en aucun cas, cette nécessite ne se traduit 
par une égalité précise ; il y a toujours plus ou moins de 
marge. Sans cela l'hérédité fixerait complètement à l'avance 
l'éducation possible et l'on pourrait affirmer que l'être 
est entièrement déterminé par son hérédité. Mais il suffit 
de réfléchir un instant pour s'apercevoir que, dans ce cas, 
aucun être ne pourrait rester vivant dans le monde que 
nous habitons. 
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Ainsi donc l'hérédité introduit certaines entraves dans 
la liberté de l'éducation, mais l'éducation conserve cepen- 
dant, dans toutes les espèces, une indépendance plus ou 
moins considérable et il s'agit de savoir quel est le degré 
d'indétermination qui en résulte pour un individu d'héré- 
dité donnée. Cette question est capitale en sociologie; elle 
revient à se demander dans quelle mesure on peut cor- 
riger par une éducation savamment combinée une héré- 
dité provenant de parents atteints d'une tare physique ou 
mentale. Les avis sont partagés sur ce sujet et je n'ai pas 
la prétention de discuter, dans ce chapitre, tous les côtés 
du problème ; je voudrais seulement indiquer les conclu- 
sions que Ton peut tirer, dans cet ordre d'idées, des expé- 
riences de mutilation. 

Chassez le naturel il revient au galop, dit le proverbe ; 
je me souviens qu'un de mes voisins éleva jadis un jeune 
renard, et que l'animal, nourri dans l'abondance et 
n'ayant jamais faim, se conduisit pendant huit mois 
comme un petit saint, jusqu'à ce qu'enfin, un jour, il étran- 
glât toutes les poules du quartier; son hérédité de renard 
avait fini par l'emporter, malgré tout, sur son éducation 
de chien. Beaucoup d'expériences de mutilation, surtout 
celles qui ont été exécutées sur de jeunes animaux nous 
donneront un résultat analogue, du moins quant à la 
forme du corps qui est le seul caractère dont nous devions 
nous occuper ici; mais la psychologie n'est-elle pas une 
conséquence de la morphologie du cerveau ? 

REVISION DES EXPÉRIENCES DE MUTILATION 

Chez les protozoaires, toute mutilation qui n'entraîne pas 
la mort est, sauf chez les paramécies, corrigée bien vite 
parla composition chimique, c'est-à-dire par l'hérédité ; la 
composition chimique dirige en effet, la forme d'équilibre 
des protozoaires vivants. Est-ce donc à dire que, chez les 



278 APPENDICE 

protozoaires, la forme dépende uniquement de l'hérédité et 
pas du tout de l'éducation ? Il serait exagéré de Taffirmer ; 
mais la vie individuelle étant très courte et ne durant 
que l'intervalle de deux bipartitions, les divergences pro- 
venant de Téducation sont minimes, parce que les proto- 
zoaires vivent toujours dans des conditions à peu près 
identiques. D'autres animaux unicellulaires, des bacté- 
ries par exemple, présentent, dans des conditions très 
défavorables, des formes tout à fait aberrantes et qu'on 
appelle formes dCinvolution, Telle bactérie qui, dans un 
milieu où elle se multiplie abondamment, ressemble à un 
bâtonnet, peut prendre la forme d'une poire ou d'une 
sphère dans certaines circonstances ; il faut dire d'ailleurs 
que cet état est dangereux pour les bactéries et peut 
entraîner la mort ; de plus, il suffit de reporter les formes 
d'involution dans un milieu normal pour que des bacté- 
ries normales dérivent des bactéries d'involution. 

La paramécie présente, seule de tous les êtres unicellu- 
laires, le cas d'une victoire de l'éducation sur l'hérédité. 
Bien des gens trouveront peut-être qu'il est abusif décon- 
sidérer comme un acte d'éducateur, la mutilation d'une 
paramécie au moyen d'un scalpel ; cependant les mutila- 
lions entrent bien dans le cadre de l'ensemble de circons- 
tances que nous avons appelé éducation. Supposez de plus 
que la paramécie possède un appendice, nuisible dans 
certaines conditions; en coupant cet appendice on lui 
rendra un service indéniable. Eh bien ! les expériences de 
mérotomie nous apprennent que, si nous avons effectué 
cette opération sur une paramécie, l'appendice ne réci- 
divera pas ; il récidiverait au contraire chez un stentor 
ou tout autre protozaire. En d'autres termes, et en nous 
en tenant au cas de la mutilation, nous pouvons dire que 
chez la paramécie l'éducation a un résultat durable; chez 
tous les autres protozoaires au contraire, le résultat, 
momentanément obtenu par l'éducation, sera très vite 
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détruit sous Tinfluence de Thérédité ; ce qui vérifie pour 
tous les protozoaires autres que la paramécie le proverbe : 
Chassez le naturel il revient au galop ! 

L'éducation des protozoaires nous laisse, il faut bien 
le dire, assez indifférents. Il n'en est plus de môme pour 
les animaux plus élevés en organisation et qui se rappro- 
chent de nous à mesure qu'on monte Féchelle. Or, en ce 
qui concerne les mutilations, nous devons classer tous 
ces animaux -en deux catégories. 

Dans la première se placent ceux qui sont susceptibles 
de régénération des membres coupés ; en vain voudrions- 
nous imposer h une hydre, à une étoile de mer, à un 
crabe, à un triton, une forme tronquée différente de sa 
forme spécifique, en vain essaierions-nous de décider un 
himbriciiliis à vivre sans tête ; tous nos efforts resteraient 
infructueux; du moment qu'un de ces anioiaux continue 
à vivre, il reprend la forme normale de son espèce, c'est- 
à-dire la forme que lui assigne son hérédité; les effets de 
l'éducation sont moniehtanés, l'hérédité finit toujours par 
l'emporter. 

Dans la seconde catégorie, plus intéressante pour nous 
puisque nous nous y trouvons nous-mêmes, se placent 
les espèces chez lesquelles la régénération n'a pas lieu ; 
un homme à qui on coupe un bras devient manchot et le 
reste indéfiniment. Si donc l'on s'en tient à ce cas très 
grossier des mutilations, les animaux de ce groupe se 
montrent susceptibles de voir corriger définitivement, par 
une éducation appropriée, certains caractères qui sem- 
blaient fatalement inhérents à leur hérédité. Je le répète, 
ce que les expériences de mutilation nous ont appris, 
nous n'avons pas le droit de l'appliquer à autre chose qu'à 
des mutilations; ce n'est que par une généralisation peut- 
être injustifiée que nous pouvons songer à étendre nos 
conclusions au fait de l'extirpation d'une tare cérébrale ; 
contentons-nous donc d'avoir signalé -ce côté très sédvil- 
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sant de la question et revenons à ce que nous enseignent 
les expériences relativement à la morphologie externe du 
corps*. 

INFLUENCE DE l'aGE AUQUEL EST OPÉRÉE LA MUTILATION 

La grenouille et les autres batraciens anoures (privés de 
queue à Tétat adulte) font partie de la catégorie des êtres 
dépourvus de la faculté de régénération ; mais il faut bien 
spécifier que cela est vrai seulement à condition que 
l'animal opéré soit adulte; les mutilations opérées sur 
les têtards de ces espèces sont au contraire suivies de 
régénération, et c'est là une constatation favorable à la 
théorie qui attribue au squelette un rôle important dans 
ces phénomènes. Il y aurait donc, même pour les espèces 
qui, à l'état adulte, sont susceptibles de modifications 
éducatives permanentes, une période juvénile pendant 
laquelle Thérédité l'emporterait fatalement sur l'éduca- 
tion comme cela a lieu, toute la vie, pour les tritons, les 
crabes, etc.. Cette remarque, si nous la transportons 
dans le domaine humain, semble en contradiction avec 
les faits, puisque, prise au pied de la lettre, elle signifie- 
rait que réducation a une influence moins durable sûr les 
enfants que sur les hommes. Mais il faut bien remarquer 
que les enfants, lorsqu'ils voient le jour, ont déjà neuf 
mois d'existence et ont dépassé l'âge où là régénération 
est possible ; dans les campagnes bretonnes, il arrive sou- 
vent que des enfants mal surveillés ont les pieds ou les 
mains mangés par des cochons, et les pauvres malheu- 
reux restent infirmes toute leur vie ; les membres coupés 
ne repoussent pas ! 

1. Conduit par des idées théoriques, Weismann s'est demandé si, chez 
les animaux doués de la faculté de régénération, comme les tritons, des 
mutilations portant uniquement sur des organes internes seraient corri- 
gées parla cicatrisation et il a obtenu un résultat négatif. Ses expériences 
méritent d'être reprises et demandent surtout à être interprétées scientifl- 
quemont. 



ÉDUCATION ET HÉRÉDITÉ 281 

Dans Tespèce humaine on n'a pas pratiqué de mutila- 
tion sur des fœtus encore parasites dans le sein maternel. 
Tout au plus savons-nous que le stade à deux blastomères, 
s'il est accidentellement divisé en deux, donne naissance 
à deux jumeaux bien constitués, dont chacun a régénéré, 
par conséquent, la moitié qu'il avait perdue. 

Les expériences sur les pré-embryons, expériences qui 
ont été rapportées avec détail dans le Traité de biologie^ 
nous ont appris que, sauf peut-être pour le cas des cténo- 
phores (encore ne s'agissait-il que de caractères externes), 
il y a toujours, au commencement du développement 
individuel, une période plus ou moins longue pendant 
laquelle aucune mutilation ne laisse de trace définitive, 
c'est-à-dire, une période pendant laquelle l'hérédité l'em- 
porte fatalement sur l'éducation. Cette période dure jus- 
qu'à la fin de la vie pour beaucoup d'animaux, comme les 
hydres, les crabes, les tritons ; chez les batraciens anoures 
elle se prolonge jusque dans la période larvaire ; pour 
d'autres espèces, elle s'arrête peut-être à un stade plus 
précoce; nous ne savons pas combien de temps elle dure 
dans l'espèce humaine. 

Du moins devons-nous penser que cette période existe, 
plus ou moins longue, au début du développement de 
toutes les espèces, et probablement à peu près jusqu'au 
moment où la forme spécifique peut être considérée 
comme acquise. C'est pour cela que nous trouvons un 
sens à la loi du rapport de la forme à la composition chi- 
mique; si les choses se passaient autrement, on devrait 
prévoir que, dans certains cas, des éducations convenables 
pourraient donner, à deux individus ayant même hérédité, 
des morphologies qui les classeraient dans des espèces 
distinctes. 

C'est pour cela aussi que la forme spécifique des êtres 

4. Voy. Traité de biologie, § 106. 
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dépend, au moins dans ses grandes lignes, de son hérédité 
seule et non des condilions fortuites réalisées autour de 
l'œuf; c'est pour cela que, en particulier, les quantités de 
matières nutritives accumulées dans les œufs, et qui sont 
souvent en proportions très différentes chez des espèces 
très voisines, n'influent pas sur le 'sort définitif des ani- 
maux qui en proviennent. Cette question mérite que nous 
nous y arrêtions un instant. 

LES PREMIERS STADES DU DÉVELOPPEMENT INDIVIDUEL 

L'horticulteur qui pour faire des boutures de bégonia 
découpp en petits morceaux une feuille de cette plante. 




Fig. 8. — Segmentation de Tœuf de Synapla (d'après Selenka). 

n'a pas besoin de se préoccuper de la forme du morcotui 
de feuille employé ; il sait qu'il place sur la terre de la 
substance de bégonia et que, quelles que soient d'ailleurs 
les formes primitives de la petite masse vivante considérée, 
ces formes n'auront aucune influence sur la forme défi- 
nitive de la plante obtenue qui sera un bégonia. Un phé- 
nomène analogue se manifeste dans les œufs des ani- 
maux. 

Deux animaux assez voisins peuvent avoir, Tun un très 
gros œuf, l'autre un œuf très petit, c'est-à-dire que, dans 
Tœuf du premier, il existe, à côté d'une petite masse de 
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substance vivante une énorme quantité de matières nutri- 
tives ou vùellifs, tandis que le second ne contient presque 
que de la substance vivante. La substance vivante du pre- 
mier pourra donc se multiplier longtemps aux dépens de 
ses réserves, tandis que celle du second devra bientôt 




Fig. 9. — Segmentation de l'œuf de Nercis (d'après AVilson). 



faire appel au milieu extérieur. En outre, les premiers phé- 
nomènes de la segmentation seront très différents. La 
figure 8 représente la forme du développement initial dans 
le cas d'un œuf muni d'une faible quantité de vitellus ; la 





Fig. iO. — Segmentation de l'œuf de Loligo (d'après Watasé). 

ligure 9 représente un cas différent dans lequel il y a plus 
de vitellus ; on voit, en particulier, que les blastomères 
sont inégaux; la figure 10 représente un cas encore plus 
éloigné dans lequel il y a une masse énorme de vitellus, 
la matière vivante étant accumulée à un pôle où se limite 
la segmenlalion. On pourrait croire que les figures 9 et 10 
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ont rapport à des phénomènes entièrement différents. Et 
en effet les naturalistes qui s'occupent spécialement des 
œufs ont classé ces œufs d'après la quantité et la distribu- 
tion de leur vitellus ; mais il est évident, avec ce que nous 
savons maintenant, que cette classification des œufs n'est 
aucunement parallèle à la classification des êtres; il fau- 
drait pour cela que Thomme, par exemple, qui a une seg- 
mentation du type de la figure 8, fût plus voisin de 
l'oursin qui a une segmentation du même type, que du 
poulet qui a une segmentation du type de la figure 10. 

Au contraire, nous voyons, dans un même groupe, 
celui des crustacés décapodes, par exemple, des œufs rela- 
tivement très gros (celui de l'écrevisse) et des œufs très 
petits (celui du Penœiis), donner naissance à des êtres très 
comparables. Et cependant Técrevisse sort de son œuf 
avec sa forme définitive, tandis que le penœus éclôt avec 
trois paires de pattes seulement et acquiert les 17 autres 
segments de son corps au milieu des vicissitudes de la vie 
libre ; cela n'empêche pas, à cause de la prédominance de 
l'hérédité sur l'éducation pendant les premiers temps de 
la vie, que le penœus adulte devient fort analogue à une 
ccrevisse. 

Il y a mieux; dans une même espèce (Palœmonetes 
varians) , Giard a remarqué que, suivant le degré de salure 
de l'eau, il se produit des œufs de volume différent qui 
conduisent, à travers des phases différentes de développe- 
ment, à des résultats identiques. 

La conclusion de toutes ces considérations très abré- 
gées, c'est que, au début de la vie individuelle, il y a tou- 
jours une période pendant laquelle l'hérédité l'emporte 
suffisamment sur l'éducation pour assurer à l'être nou- 
veau sa forme spécifique. Cette période dure toute la vie 
chez certaines espèces pour lesquelles, au moins quant à 
la morphologie externe, le rôle de l'éducation semble ne 
pouvoir fournir que des résultats momentanés. Dans d'au- 
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très espèces au contraire elle cesse d'assez bonne heure et 
permet à l'éducation des résultats définitifs ; Tenfant, par 
exemple, est susceptible d'apprendre des choses qui se 
fixent dans sa nature, mais qui n'altèrent pas sa forme au 
point de la rendre méconnaissable; et cependant, des 
troncatures et des mutilations répétées modifient celte 
forme d'une manière sensible; on <îst donc en droit de 
supposer qu'une éducation bien conduite peut corriger des 
tares héréditaires. 

Remarquons d'ailleurs que, môme dans le cas des ani- 
maux qui, comme les tritons, restent soumis toute leur 
vie à une hérédité prédominante, une éducation continue 
peut lutter efficacement contre cette hérédité; si je cou- 
pais tous les jours la patte d'un triton elle ne redevien- 
drait jamais normale; il est donc possible qu^une adapta- 
tion à un milieu nouveau agissant sans cesse sur ranimai 
entretienne, malgré l'hérédité, un état nouveau. 

Quant à la question de savoir si, dans le premier ou 
dans le second cas, Téducation, ayant corrigé l'hérédité, 
aura produit un résultat définitif, non seulement pour 
l'individu, mais pour ses descendants ; autrement dit, si 
l'animal modifié par l'éducation sera susceptible de trans- 
mettre à ses descendants une hérédité modifiée, c'est là 
une tout autre question, celle de l'hérédité des caractères 
acquis, que j'ai longuement traitée ailleurs ^ 

\. Traité de biologie, chap. vit. 



CHAPITRE XXXIV 

UNE QUESTION DE DÉFINITION DE MOT 



Harpagon trouvait inutile que Ton donnât à manger 
aux chevaux les jours où ils ne travaillaient pas; bien 
<les physiologistes modernes font un raisonnement ana- 
logue quand ils comparent l'organisme animal à une 
machine et étudient son rendement. Cette comparaison 
paraît d'ailleurs assez fondée si Ton s'en tient à l'observa- 
tion d'un être adulte qui, pendant de longues semaines, 
ne se modifie pas sensiblement dans sa structure. Cet être 
consomme certains matériaux et produU du travail, 
comme une locomotive à laquelle on fournit du^charbon 
<?t de l'eau. 

La locomotive qui a travaillé longtemps est usée ; con- 
tinuant la comparaison, on a pensé que l'animal aussi 
s'usait en travaillant, erreur que l'on aurait évitée si, au 
lieu d'étudier un organisme adulte, dans lequel le phéno- 
mène essentiel de la vie est masqué par des phénomènes 
secondaires, on avait observé un être jeune, un enfant en 
voie de croissance par exemple. Chez l'enfant, en effet, il 
est bien évident que les matériaux consommés ont un 
autre résultat que de fournir du travail ; le phénomène 
vraiment vitale c'est la fabrication de substance d'homnu\ 
par un enfant^ au moyen de substances étrangères. Chez 
l'adulte, cette fabrication de substance d'homme est 
balancée par une destruction équivalente et c'est mémo 
pour cela que l'individu est adulte ; aussi l'on ne remar- 



UNE QUESTION DE DEFINITION DE MOT 287 

que pas ce qui est essentiel dans le fonctionnement animal 
et on le compare à celui d'une machine : l'homme ingur- 
gite certaines substances combustibles et absorbe, d'autre 
part, de Toxygène qui les brûle comme le charbon est 
brûlédans la locomotive; de là résulte la production do 
travail et l'on se préoccupe de vérifier si la quantité de 
travail fournie est en harmonie avec la quantité de com- 
bustible employée. Tout au plus met-on de côté une 
petite quantité de matériaux destinée à réparer Tusure de 
là machine ! 

On aurait été assez embarrassé autrefois pour évaluer 
la quantité de travail que doit fournir la combustion de 
certaines substances; on ne Test plus aujourd'hui que Ton 
a fixé l'équivalent mécanique de la chaleur; on sait 
qu'une quantité de chaleur donnée équivaut à un certain 
travail ; pour savoir quel travail peut fournir une sub- 
stance combustible il suffit donc de mesurer la quantité 
de chaleur qu'elle donne en brûlant, et ceux qui com- 
parent l'homme à une machine doivent rôver quelquefois 
d'arriver à entretenir son fonctionnement (!) avec du 
pétrole ou du charbon ! 

Plaçons-nous à un point de vue plus biologique, et, 
pour éviter les erreurs, prenons un exemple plus simple 
que celui de l'homme et des animaux supérieurs; adres- 
sons-nous à un être unicellulaire dont nous connaissons 
bien les conditions de vie, à la levure de bière si vous 
voulez. Une cellule de levure est un petit grain ovoïde qui 
a la propriété de faire fermenter le moût de bière et de 
le transformer en bière; voilà, au point de vue de 
l'homme, qui utilise la bière, la fonction de la levure de 
bière. Mais si, au lieu de nous placer au point vue de 
l'homme, nous nous plaçons au point de vue de la levure 
elle-même, nous envisageons les choses tout autrement 
et nous disons : Un grain de levure, placé dans du moût, 
se nourrit et 5e multiplie aux dépens des éléments de ce 
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moût, de sorte qu'au bout de quelque temps, au lieu 
d'une seule cellule placée dans le moût, il s'en trouve 
une quantité considérable. C'est là le phénomène carac- 
téristique de la vie : un grain de levure, par son acti- 
vité chimique dans du moût, a fabriqué de la substance 
identique à la sienne et sVst, par suite, multipliée. Je le 
répète, c'est là la propriété caractéristique des êtres 
vivants : un être vivant, réagissant chimiquement avec 
des substances différentes de la sienne, fabrique de sa 
substance propre; c'est ce qu on [SiÇipellerassimilation. 

Les substances aux dépens desquelles une cellule don- 
née peut s'accroître ou se multiplier constituent ce qu'on 
appelle Valiment de cette cellule. Ainsi, le moût de bière 
est l'aliment de la levure de bière. 

Mais, la réaction par laquelle la levure de bière se 
nourrit aux dépens du moût de bière, ne produit pas seu- 
lement de la levure ; il y a en outre production de sub- 
stances accessoires que l'on peut appeler substances de 
déchet, ou, pour se conformer au langage physiologique, 
substances excrémentitielles ; ces substances s'accumulent 
dans le moût de bière en même temps que la levure s'y 
multiplie et c'est ainsi que le moût devient bière. 

Vous voyez à quoi se réduit, quand on s'exprime ainsi, 
la reconnaissance que l'homme doit à la levure ! Cet 
organisme infiniment petit n'en est pas moins infiniment 
égoïste; il se nourrit et se multiplie aux dépens du moût 
que nous lui fournissons sans se préoccuper le moins du 
monde de nous être utile; bien plus, il souille de ses 
excréments le liquide dans lequel il se trouve, de sorte 
qu'au bout de quelque temps ce liquide ne contient plus 
d'aliments (pour la levure de bière, il s'entend), et n'est 
plus qu'une accumulation de produits de déchet parmi 
lesquels l'alcool, l'acide carbonique, etc.. 

Que nous, hommes, nous ayons un certain plaisir à 
absorber ce liquide souillé, cela n'entraîne pas que la 
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levure de bière ait travaillé pour nous ; elle a travaillé pour 
elle; Tégoïsme est la loi essentielle de l'activité vitale, et 
c'est parce que les espèces sont différentes, parce que les 
besoins de chaque espèce sont différents, que les sub- 
stances de déchet produites par l'activité de certains êtres 
sont utilisées par d'autres. 

Prenons en effet celte bière, accumulation des excré- 
ments de la levure et semons-y une cellule d'une autre 
espèce, du mycoderme du vinaigre par exemple. La bière, 
excrément de la levure, sera l'aliment du mycoderme ; le 
mycoderme s'y multipliera comme la levure se multi- 
pliait dans le moût et en môme temps qu'il s'y multi- 
pliera, il y accumulera ses excréments personnels, Tacide 
acétique par exemple ; nous dirons que la bière est deve- 
nue aigre. 

Ceci nous prouve déjà que le mot aliment ne saurait 
être pris dans un sens absolu; telle substance, qui est un 
excrément inutilisable pour une espèce vivante est un 
aliment pour une autre espèce ; on ne doit donc pas dire 
qu'une substance est un aliment, mais bien qu'elle est 
lin aliment pour une espèce donnée. Et cette seule consi- 
dération suffit à prouver qu'il est illogique de mesurer la 
valeur alimentaire dune substance à la quantité de chaleur 
qu'elle peut donner en brûlant. 



Non seulement la bière, chargée des excréments de la 
levure, n'est plus un aliment pour cette levure, mais 
encore, elle jouit, par rapport à la levure, d'une faculté 
inhibitrice spéciale. Môme s'il reste encore dans la bière 
une certaine quantité de moût non transformé, du 
moment que les excréments (l'alcool par exemple) .ont 
atteint un certain degré de concentration, la levure ne 
peut plus se multiplier et reste inerte au fond du verre; 

Le Dantec. — Lois. 19 
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si Ton ajoute au liquide, du glucose ou telle autre sub- 
stance dont se nourrirait normalement la levure de bière, 
lalcôol empêche la nutrition d'avoir lieu. Et ce qui prouve 
que c'est bien Talcool qui est responsable de Tarrêl de la 
nutrition, c'est que cette levure inerte, transportée dans 
un moût neuf recommence à se multiplier. 

Ce résultat particulier n'est pas spécial àl'aJcool ; d'une 
manière générale, les substances excrémentitielles d'une 
espèce donnée arrêtent la nutrition de cette espèce quand 
elles ont atteint dans le milieu une concentration suffi- 
sante ; un aliment d'une espèce peut donc cesser de jouer 
le rôle d'aliment, si on lui ajoute quelque chose, et nous 
aurons à revenir sur cette particularité quand nous nous 
occuperons de poisons. Dans le cas actuel, nous conce- 
vons grossièrement comment se produit l'arrêt de la nutri- 
tion sous l'influence de l'alcool concentré ; cet alcool peut 
empêcher les échanges normaux de substances entre l'in- 
térieur de la levure et le milieu où elle baigne et cela sus- 
pend naturellement les réactions chimiques intracellu- 
laires qui résultent de ces échanges. 



Revenons à Taliment. Le moût de bière est un aliment 
pour la levure de bière ; la bière est un aliment pour le 
mycoderme du vinaigre ; suivant les espèces, nous cons- 
tatons l'emploi des aliments les plus invraisemblables ; 
l'algue barégine consomme des sulfates et produit comme 
excréments les sulfures que nous utilisons dans Teau de 
Barèges, certaines plantes rongent les rochers... Mais, 
tel que nous l'avons employé jusqu'à présent, le mot ali- 
ment reste assez vague ; plusieurs substances différentes 
peuvent servir d'aliment à une même espèce vivante ; la 
levure de bière peut vivre et se multiplier dans du moût 
de bière ou dans du moût de raisin, voire même dans un 
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liquide artificiel formé d'un mélange de substances chi- 
miques bien définies et connu sous le nom de liquide 
Pasteur. Le premier exemple d'un aliment artificiel ainsi 
composé a été fourni par Raulin qui, après dix ans de 
patients travaux, a obtenu un liquide admirablement 
propre à servir d'aliment à une petite espèce de moisissure 
nommée aspergillus niger. Le liquide Raulin se compose 
des substances suivantes : sucre, acide tartrique, nitrate 
d'ammoniaque, phosphate d ammoniaque, carbonate de 
potasse, carbonate de magnésie, sulfate d'ammoniaque, 
sulfate de fer, sulfate de zinc, carbonate de manganèse, 
eau, oxygène, le tout en proportions définies. Ce liquide 
est tellement propre à la nutrition de Taspergillus que, 
exposé aux poussières si variées de l'atmosphère et rece- 
vant, par suite, des germes d'une grande quantité d'es- 
pèces vivantes, il se couvre rapidement d'une culture pure 
d'aspergillus. Cola n'empôche pas d'ailleurs que cette 
même moisissure puisse pousser avec plus ou moins de 
rapidité, sur certaines substances qui ne sont pas le liquide 
Raulin, sur du vieux pain ou du vieux fromage, par 
exemple. 

Ainsi donc, l'aliment d'une espèce donnée est quelque 
chose de complexe; comme nous ne connaissons pas la 
composition élémentaire de la plupart des substances 
naturelles, c'est seulement par expérience que nous pou- 
vons savoir si telle ou telle substance est un aliment pour 
telle ou telle espèce. Le moût de bière et le moût de raisin 
sont des aliments pour la levure de bière, mais le liquide 
Pasteur suffit à nourrir la môme levure quoiqu'il ne con- 
tienne que quelques-uns des éléments constitutifs de ces 
deux moûts complexes. Le problème que l'on se pose en 
général lorsque Ton veut élever une espèce vivante, est 
de connaître les substances indispensables à sa nutrition 
et ici le mot aliment va changer de sens. 

Nous disions que le liquide Raulin est un aUuvAXîLi ^^^xisi 
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Vaspergillus nige?*; si nous supprimons, de ce liquide, 
certains éléments, l'oxygène par exemple, Taspergillus 
n'y pousse plus. C'est donc que Toxygène est indispen- 
sable à la nutrition de Taspergillus ; en d'autres termes, 
sans oxygène, il n y a pas d'aliment pour cette espèce 
de moisissure. Cette constatation amène à donner au mot 
aliment un sens plus large ; on dira que le liquide Raulin 
est un aliment complet pour laspergillus niger, mais que 
chacun des éléments constitutifs de ce liquide est un ali- 
ment pour le même végétal, quoiqu'aucun d'eux, pris 
séparément, ne puisse assurer sa nutrition. Le langage 
devient ainsi moins précis, mais c'est le langage courant. 
On dit qu une substance est alimentaire pour une espèce 
vivante quand l'espèce considérée peut utiliser pour sa 
nutrition toutou partie de cette substance, autrement dit, 
quand cette substance peut être utilisée dans la confection 
d'un aliment complet pour cette espèce. El c'est ainsi que 
des substances complexes comme le lait, peuvent être 
alimentaires pour des espèces vivantes très différentes qui 
y puisent des éléments différents. 

Il est évident qu'une substance ne peut être un aliment 
complet pour une espèce, si elle contient en elle-même 
tous les éléments constitutifs de cette espèce ; une sub- 
stance grasse, par exemple, qui ne contient pas d'azote, ne 
pourra suffire à la fabrication d'une substance vivante 
azotée, mais tel être vivant pourra s'assimiler le carbone 
et l'hydrogène d'une graisse en empruntant en même 
temps de l'azote à tel composé ammoniacal, etc.. Il ne 
faut pas croire, non plus, qu'une matière quelconque, con- 
tenant des éléments qui entrent dans la composition 
d'une espèce donnée, peut forcément servir d'aliment à 
cette espèce; l'alcool, formé de carbone, d'hydrogène et 
d'oxygène ne peut servir d'aliment à la levure de bière 
qui contient cependant du carbone, de l'hydrogène et de 
l'oxygène. 
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La nutrition est un phénomène chimique et les corps 
composés ont des propriétés chimiques qui ne dépendent 
pas seulement de la nature des éléments composants, 
mais encore de la manière dont ces éléments sont asso- 
ciés entre eux. C'est donc l'expérience qui nous apprend 
si tel ou tel composé chimique est ou n'est pas alimen- 
taire pour telle ou telle espèce vivante. 

Étant donnée une espèce vivante, on rangera dans la 
catégorie des aliments de cette espèce tous les corps sim- 
ples ou composés qui peuvent faire utilement partie d'un 
mélange constituant un aliment complet pour Tespèce 
étudiée. On s'est demandé s'il n'existait pas au moins 
une substance qui pût être considérée comme alimentaire 
pour tous les êtres vivants et Ton a cru longtemps que cela 
était vrai pour Toxygène. Pasteur a montré que certains 
êtres dits anaérobies sont tués par Foxygène libre ; il leur 
faut cependant de Toxygène, puisque leur substance en 
contient, mais ils ne peuvent utiliser comme aliment que 
l'oxygène combiné à d'autres substances. L'oxygène libre, 
loin d'être un aliment pour les espèces anaérobies, est 
pour elles un poison. 



Une substance agit comme poison sur une espèce cel- 
lulaire si, introduite dans un milieu où des individus de 
cette espèce trouvaient une alimentation convenable elle 
arrête la nutrition des cellules considérées. L'oxygène est 
un poison pour les microbes anaérobies; Talcool est un 
poison pour la levure de bière, etc.. Mais il y a poisons 
et poisons. 

D'abord, pour qu'une substance agisse comme poison, 
il faut qu'elle existe dans le milieu avec un certain degré 
de concentration. Il y a bien des poisons qui agissent en 
quantités infinitésimales; même sans parler des toxines 



294 APPENDICE 

microbiennes que nous ne savons pas encore bien doser 
et qui ont un pouvoir eJQFrayant, Raulin a constaté qu'un 
sel d'argent dilué à la dose d'un gramme dans seize cents 
litres d'eau arrêtait tout développement de Taspergillus. 

Considérons d'ailleurs les diverses substances du liquide 
Raulin; ce sont, nous l'avons dit, les aliments de l'asper- 
gillus, mais ce sont des aliments pourvu qu'ils soient 
mélangés aux autres ingrédients dans de certaines pro- 
portions. Le sulfate de zinc, par exemple, doit exister 
dans le mélange en très petite quantité ; s'il y est intro- 
duit en plus grande abondance il devient un poison et 
arrête le développement. Voilà une notion qu'il ne faut 
pas perdre de vue lorsque l'on se demande si une sub- 
stance est alimentaire ou vénéneuse pour une espèce cellu- 
laire donnée ; la même substance peut être un aliment ou 
un poison suivant les proportions dans lesquelles on l'em- 
ploie. On peut même poser en thèse presque générale que 
toute substance alimentaire devient vénéneuse quand 
sa concentration dans le milieu où vivent les éléments cel- 
lulaires dépasse certaines limites. 

Il y a poisons et poisons ; l'alcool qui apparaît dans le 
moût de bière arrête la nutrition de la levure dès qu'il a 
atteint une certaine concentration, mais la levure qui a 
ainsi été saturée d'alcool n'a pas perdu pour cela ses pro- 
priétés de levure ; si on la transporte dans un moût neuf, 
elle recommence à se nourrir et à se multiplier. L'alcool 
est donc un poison temporaire pour la levure de bière; 
encore ceci n'est-il vrai que si sa concentration dans le 
liquide ne dépasse pas une certaine limite. Si l'on plonge 
de la levure de bière dans de l'alcool pur elle est tuée^ 
c'est-à-dire qu'elle perd pour toujours la propriété de se 
nourrir et de se multiplier; ce n'est plus une chose 
vivante. 

Cet empoisonnement définitif se produit toujours avec 
certains poisons dès que leur concentration est devenue 
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suffisante pour arrêter complètement la nutrition d'une 
cellule; par exemple les sels d argent tuent pour toujours 
Taspergillus du moment qu'ils sont assez concentrés 
( i 600 000 ) P^^^ arrêter son développement. 

On peut réserver le nom de poisons proprement dits à 
ces substances qui produisent uniquement des empoi- 
sonnements définitifs et appeler anesthésiques celles qui, 
à un certain degréde concentration, suspendent seulement 
pour un temps Tactivilé nutritive des cellules; Talcool, 
le chloroforme , réthcr entrent dans cette dernière caté- 
gorie relativement à un grand nombre d'espèces vivantes. 
Mais cela n'cmpôche pas que, à un degré plus élevé de 
concentration, ces anesthésiques produisent un empoison- 
nement définitif. Ainsi l'alcool, aliment de choix pour 
le mycoderme du vinaigre, peut Tanesthésier s'il est plus 
concentré et Tempoisonner définitivement s'il est pur. Il 
faudrait faire tout un cours de biologie pour expliquer les 
différences entre l'action ancsthésique et l'action véné- 
neuse définitive. Je me contente de signaler ici le danger 
qu'il yak affirmer (sauf dans le cas des poisons qui don- 
nent uniquement un empoisonnement définitif, comme le 
bichlorure de mercure) que telle substance est, pour une 
espèce donnée, un aliment ou un poison sans spécifier le 
degréde concentration... 



Il y aurait encore une modification à introduire dans la 
notion d'aliment à propos des espèces unicellulaires ; 
certaines substances, non direclement utilisables par les 
cellules, peuvent le devenir après qu'elles ont été trans- 
formées sous Tinfluence de quelques chose qui émane 
des cellules mêmes. Par exemple, le saccharose ou sucre 
de canne ne peut être consommé par la levure de bière 
sans avoir été mtcrverti c'est-à-dire transformé en glucose 
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et en certains autres composés. Mais, précisément, de la 
levure elle-même, sort, par diffusion dans le milieu oîi elle 
vit, une substance très active, Yincertiiie^ qui a pour résul- 
tat d'intervertir le saccharose. Somme toute donc, si nous 
ne voulons pas analyser le phénomène dans ses détails, 
nous pouvons dire que la levure de bière a tiré son ali- 
ment du saccharose, sans nous arrêter au phénomène 
préparatoire de l'interversion, puisque cette interversion 
résulte de Taclion de la levure elle-même; nous allons 
trouver des phénomènes préparatoires bien plus impor- 
tants chez les animaux pluricellulaires analogues à 
rhomme; nous y arrivons maintenant en supprimant plu- 
sieurs cas intermédiaires qu'il eût cependant été intéres- 
sant d'étudier. 



Un homme, ou un animal supérieur quelconque, se 
compose, à un moment quelconque de son existence, d'une 
agglomération d'un grand nombre de cellules (plus de 
soixante trillions pour l'homme adulte) dont chacune 
jouit de propriétés analogues à celles de la levure de bière, 
savoir de la propriété de se nourrir aux dépens de sub- 
stances étrangères. 

Mais ces diverses cellules agglomérées sont entourées 
par une paroi résistante et à peu près imperméable, la 
peau du corps, de sorte que l'ensemble de l'organisme 
peut être comparé à un sac clos de toutes parts. A l'inté- 
rieur du sac est un liquide, le milieu intérieur (sang, 
lymphe, etc.) dans lequel baignent les cellules du corps, 
comme la levure de bière baigne dans le moût ; c'est donc 
à ce milieu intérieur que les cellules de notre corps 
empruntent leurs substances alimentaires, c'est dans ce 
milieu intérieur qu'elles rejettent incessamment leurs 
substances excrémenlitielles. Étant donné le nombre for- 
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midable des cellules que contient le sac, il est bien évi- 
dent que le milieu intérieur doit être très rapidement 
souillé d'excréments et épuisé de substances alimentaires. 
Or, je signale le fait sans plus de détails, les cellules de 
notre corps ne peuvent rester inactives au delà d*un cer- 
tain temps sans se détruire; elles ne peuvent pas rester 
inertes comme la levure de bière au fond d'un moût 
souillé; d'autre part, si les cellules se détruisent, l'indi- 
vidu meurl. Mais précisément, et c'est là le merveilleux 
de la coordma/ion animale, l'ensemble des activités cellu- 
laires se traduit par des phénomènes généraux qui ont 
pour résultat de renouveler sans cesse le milieu intérieur. 
Commentcela est-il possible ? Je n'ai pas à l'étudier ici, c'est 
Taffaire de la science de l'origine des espèces; contentons- 
nous de savoir que cette coordination existe et que le 
milieu intérieur est renouvelé. 

Le renouvellement du milieu intérieur se compose de 
deux fonctions distinctes : 1** Vexcrétion, dont le résultat 
est de faire sortir du sac clos les produits excrémentitiels 
accumulés dans le milieu intérieur; elle se produit à tra- 
vers des parties spécialisées de la surface du sac, parties 
appelées glandes et dont les plus importantes sont : le 
poumon (acide carbonique et produits excrémentitiels 
gazeux), le rein (urine), le foie (bile), les glandes sudori- 
pares (sueur), etc.; 2"" Y alimentation^ dont je dois m'occuper 
plus spécialement dans ce chapitre. 

Une .partie de l'alimentation, la fourniture d'oxygène 
au milieu intérieur, se fait par le poumon ; on étudie en 
général à part, sous le nom de respiration, cette partie 
spéciale de l'alimentation ; je me contente de la signaler. 

Le reste de Talimentation se produit grâce à un repli 
spécial de la peau du sac clos, repli tabulaire qui traverse 
le sac clos dans toute son étendue et lui donne ainsi la 
forme d'un manchon; on Tappelle le tube digestif. Il est 
essentiel, pour comprendre ce qui va suivre, de ne jamais 
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perdre de vue que le contenu du tube digestif est en réalité 
extérieur au corps de Vindividu. Beaucoup de gens s'ima- 
ginent qu'en avalant leur soupe ils introduisent cette 
soupe dans leur corps : cela est faux; l'intérieur du corps 
c'est la partie close de toute part qui est remplie par le 
milieu intérieur, et cette partie close est traversée par le 
tube digestif comme un manchon par son canal central. 

C'est dans le tube digestif, en dehors de notre corps, 
que nous introduisons par notre bouche Teau, le pain, le 
sel, la viande, le vin, etc.. Que s'y passe-t-il ensuite ? 

La fonction excrétrice qui s'exerce par différents endroits 
de la peau du sac clos, s'exerce aussi par la paroi du tube 
digestif et c'est ainsi qu'apparaissent aux divers points de 
ce tube, la salive, le suc gastrique, le suc pancréatique, 
la bile, etc.. Le résultat de ces diverses sécrétions est de 
dissoudre et de préparer certains matériaux introduits par 
nous dans notre tube digestif, comme Tinvertine sécrétée 
par la levure de bière préparait le saccharose ; cette modi- 
fication des matériaux introduits dans le tube digestif s'ap- 
pelle la digestion. Parmi les produits qui résultent de la 
digestion, quelques-uns continuent leur chemin à travers 
le tube et sortent à son autre extrémité, d'autres sont 
absorbés par le milieu intérieur qui se charge ainsi de 
principes nouveaux; la circulation brasse sans cesse ce 
milieu intérieur et répartit dans tout l'organisme les prin- 
cipes résultant de l'absorption, après les avoir encore fait 
modifier plus ou moins, dans le foie, par exemple^ où se 
forme le glycogène... 

Ainsi, les divers éléments de notre corps trouvent, sans 
cesse, dans le milieu intérieur, V aliment (\m leur est néces- 
saire et dont ils se servent comme la levure de bière se 
sert du moût. Si Ton parlait rigoureusement on réserverait 
le nom d'aliments à ces substances utilisées directement 
par les cellules de l'organisme, mais on appelle par exten- 
sion « substances alimentaires » toutes les substances qui, 
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introduites dans le tube digestif, peuvent, après transfor- 
mation, collaborer à une rénovation convenable du milieu 
intérieur. 

De même que Taspergillus ou la levure, les cellules du 
corps humain ont des besoins très précis; leur nutrition 
ne se fait pas au moyen de n'importe quoi et dans n'im- 
porte quelle proportion. Il faut donc, pour que ces cel- 
lules restent en bon état, que la composition du milieu 
intérieur ne s'écarte pas de certaines conditions données. 
L'instinct de Tanimal le renseigne sur la nature des pro- 
duits qui, ingérés par lui, peuvent, après transformation 
et absorption, entretenir dans des proportions convenables 
la composition de son milieu intérieur. Le jeune animal 
trouve sa ration alimentaire complète dans le lait de sa 
nourrice; Therbivore se nourrit exclusivement de sub- 
stances végétales, le Carnivore uniquement de viande; 
Tomnivore se compose un menu plus variée mais sa fan- 
taisie ne peut pas sortir de certaines limites; il faut, 
d'une part, que son alimentation soit complète, d'autre 
part, qu'elle ne comporte pas l'usage de poisons. 

L'alimentation est dite complète quand elle contient 
des matériaux propres à fournir après transformation dans 
le tube digestif, dans le foie, etc., tout ce qui est néces- 
saire aux éléments cellulaires du corps et dans des pro- 
portions qui ne s'écartent pas trop d'une certaine moyenne. 
Le sucre, par exemple, ou la graisse, ne sauraient cons- 
tituer une alimentation complète, puisqu'ils ne contiennent 
pas d'azote, mais il y a des manières infiniment variées 
de se composer une ration alimentaire complète ; les maté- 
riaux que nous consommons sont extrêmement nombreux 
et le deviennent chaquje jour de plus en plus. 

En appelant aliment^ comme nous l'avons fait tout à 
l'heure, « toutes les substances qui, introduites dans le 
tube digestif, peuvent, après transformation, collaborer à 
une rénovation convenable du milieu intérieur, » nous 
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avons donné de ce mot une définition extrêmement vague 
et qui peut prêter à de nombreuses équivoques; il ne sera 
pas toujours facile de se renseigner expérimentalement 
sur la valeur alimentaire de telle ou telle substance. On 
sait, par exemple, que l'avis des physiologistes a souvent 
varié au sujet des mérites nutritifs du bouillon. Pour 
quelques-uns, cette substance savoureuse avait seulement 
pour résultat d'exciter la sécrétion du suc gastrique et ne 
contenait par elle-même aucune partie transformable et 
utilement absorbable ; pour d'autres, au contraire, le bouil- 
lon était bien près de contenir une ration alimentaire com- 
plète... 

L'expérience quotidienne a fixé d'une manière à peu 
près définitive la composition des rations alimentaires 
capables d'entretenir la vie des hommes et il est indiscu- 
table que cette expérience quotidienne a donné des résul- 
tats plus acceptables que les expériences de laboratoire. 
La nutrition de l'homme est en effet quelque chose de 
bien complexe et il est difficile de se rendre compte de la 
valeur réelle d'une ration alimentaire à moins de l'expé- 
rimenter pendant 4rès longtemps. C'est surtout pendant 
la période de croissance des individus qu'il est facile de 
se rendre compte de la valeur nutritive des substances 
consommées; de même que le liquide Raulin est l'aliment 
par excellence pour l'aspergillus niger parce que cette 
moisissure y pousse plus abondamment que partout ail- 
leurs, de même nous devrons considérer comme ration 
alimentaire de premier ordre pour un enfant, celle qui le 
fera pousser vigoureusement et lui conservera une belle 
santé. Chez l'homme adulte, il y a une grande difficulté 
dans la comparaison des diverses substances alimentaires 
à cause d'une complication nouvelle de son organisme, 
l'existence de ce qu'on appelle les matières de réserve. 
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Les produits absorbés après digestion ne sont pas tous 
employés immédiatement dans la nutrition proprement 
dite des éléments cellulaires; les cellules sont en effet 
susceptibles de divers modes d'activité chimique, et le 
résultat de certains de ces modes d'activité, sur la nature 
desquels je n'ai pas à m'étendre ici, est de transformer 
telle partie de Taliment fourni par le milieu intérieur en 
des substances nouvelles qui se localisent dans les cel- 
lules mêmes et qui y restent plus ou moins longtemps 
sous forme de ce qu'on appelle des matières de réserve; 
la graisse qui encombre certaines parties de notre corps 
est de cet ordre particulier de substances. Vienne ensuite 
une inanition due à des causes imprévues, ces matières 
de réserve seront utilisées dans la nutrition des cellules; 
on fera de Yaiitophagie. 

Je signale seulement ce phénomène pour montrer com- 
bien il est délicat d'affirmer le rôle alimentaire d'une 
substance après une expérience de quelques jours; telle 
substance qui aura paru entretenir vraiment la vie pen- 
dant ce court laps de .temps aura pu n'agir que comme 
facteur déterminant l'autophagie. Mais alors, la balance 
nous renseignera? Il faut se défier des indications de la 
balance elle-même dans des expériences de courte durée; 
M. Bouchard a signalé en d898, ce phénomène paradoxal 
d'une augmentation de poids constatée chez des chiens 
soumis pendant plusieurs jours à la diète hydrique; ce 
résultat s'explique physiologiquement^ et cependant per- 
sonne ne prétendra que l'eau pure est un aliment com- 
plet! 

C'est seulement l'expérience de très longue durée qui 
nous donne des renseignements sérieux sur la valeur ali- 
mentaire des substances, et aucune expérience de labo- 
ratoire, même très bien conduite, ne saurait remplacer à 

1. J'ai donné cette explication dans les C. R. de la Société de Biologie, 
1898. 
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ce point de vue Texpérience journalière de la^ grande 
masse des hommes. La meilleure ration alimentaire est 
celle qui donne au jeune garçen le meilleur développe- 
ment et la meilleure santé. ^ 



Mais il n'y a pas que la nutrition des cellules; si la bonne 
nutrition des cellules est indispensable à Tentretien de la 
vie, il faut aussi que la coordination soit entretenue; une 
nutrition locale trop abondante, comme celle qui déter- 
mine pour telle ou telle cause Vhypertrophie de certaines 
parties du corps, nuit au bon fonctionnement de l'orga- 
nisme. Des substances qui fournissent à la ration alimen- 
taire une part utile, peuvent, d'autre part, apporter des 
éléments nuisibles à la coordination; la consommation de 
trop de fruits verts donne la diarrhée. 

Lasignificaliondumotpoisonestdifrérente,chezrhomme 
et les animaux supérieurs, de la signification du même 
mot chez les êtres unicellulaircs; telle substance qui, 
employée à certaines doses, n'entraîne pas la suspension 
de la nutrition des cellules, peut néanmoins amener la 
mort d'un individu en détruisant le mécanisme d'ensemble 
et arrêtant la rénovation du milieu intérieur; on peut 
mourir avec toutes ses cellules vivantes; il est vrai d'ail- 
leurs que la mort de l'individu entraîne fatalement la 
mort des cellules au bout d'un temps plus ou moins long. 

De même que certains poisons peuvent nuire à la 
coordination, de même, ces mêmes substances peuvent, 
employées à de certaines doses, rétablir la coordination 
détruite pur une maladie, en produisant un effet opposé à 
celui de la maladie. Les poisons peuvent donc être des 
médicaments, 11 y a des agents importants pour la vie de 
l'homme en dehors de toute valeur alimentaire. Quelques- 
uns de ces agents sont employés quotidiennement dans 
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ralimentat^on de rhomme; on leur donne le nom de con- 
diments ou d'assaisonnefnents : « ce sont, dit Littré, des 
substances qui excitent et favorisent les sécrétions sali- 
vaire et gastrique et satisfont ainsi au besoin naturel ou 
artificiel d'une digestion prompte ou plus complète. » Au 
nombre des condiments, h côté de certaines substances 
végétales (poivre, citron, etc.), on place souvent le sel 
marin qui est en outre un aliment et môme Tun des ali- 
ments les plus indispensables à moins qu'il n'existe déjà 
dans les autres matériaux que nous consommons. Le sel 
est donc à la fois un aliment et un condiment; il peut 
devenir un poison si sa concentration dépasse certaines 
limites comme cela a lieu chez les individus privés de 
boisson depuis quelque temps. L'eau elle-même, ce véhi- 
cule indispensable de tous les phénomènes vitaux, peut 

993 
être un poison si elle dépasse la proportion de -r~-r dans 

notre milieu intérieur; Icau pure est un poison pour les 
éléments histologiques; mettez des globules du sang dans 
de Teau pure, ils éclatent instantanément; c'est pour cela 
que, quand on veut augmenter la pression artérielle par 
des injections de liquide, on emploie, au lieu de l'eau pure 
qui serait fatale, un liquide appelé sérum artificiel et qui 
contient une certaine quantité de sel. 

De cette très rapide revue du rôle des différents agents 
dans notre organisme, il résulte surtout que l'étude de ce 
rôle est très compliquée. Pour le bouillon, par exemple^ 
il n'y a pas encore entente entre les physiologistes sur la 
question de savoir si c'est un aliment ou un condiment. 
La même question irritante se pose depuis longtemps pour 
l'alcool; elle a été étudiée récemment par un de nos 
maîtres à propos de quelques expériences américaines et 
rien n'a été plus curieux que le sans gêne avec lequel des 
gens qui n'avaient jamais songé à la question ont déclaré 
qu'il était dans l'erreur; j'ai lu dans la Revite anti-alcoo- 
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ligue un article dans lequel un employé des chemins de 
fer traitait Duclaux d'ignorant! 



Nous ignorons tant de choses en physiologie humaine, 
que nous devons nous consoler de ne pas connaître encore 
le rôle de Talcool dans notre économie; nous sommes cer- 
tains qu'à fortes doses c'est un poison mortel ; à des doses 
moins fortes c'est un anesthésique dont l'emploi répété est 
très dangereux ; à de petites doses il est agréable et, comme 
on dit vulgairement, ravigote. Mais entre-t-il vraiment 
dans la constitution d'une ration alimentaire? Agit-il 
comme facteur d'autophagie ? Est-ce un condiment, un 
médicament? Nous l'ignorons totalement et je crois que 
les expériences de MM. Atwater et Bénédict ne sauraient 
nous renseigner à ce sujet. Ils ont attaqué le problème 
dans le cas où il est le plus compliqué ; ils ont expéri- 
menté (je cite Duclaux) : « sur un homme en bonne santé, 
adulte, en équilibre, c'est-à-dire tel que son poids n'aug- 
mente et ne diminue pas. » Ils ont d'ailleurs employé 
Talcool en même temps que des rations alimentaires qui 
pouvaient suffire à la nutrition. 

C'est toujours la vieille erreur qui veut que l'animal 
soit une machine a fournir du travail en dépensant du 
combustible* ; on oublie trop souvent que celte machine 
se construit et se répare d'elle-même et que c'est là pré- 
cisément le phénomène important, le phénomène biolo- 
gique. C'est pendant la période de croissance que Ton 
peut juger de la valeur alimentaire d'une substance; il 
aurait fallu élever en môme temps deux jumeaux, pendant 
des années, avec le môme régime alimentaire, additionné 

1. Il y a bien équivalence entre les phénomènes vitaux et les autres 
formes d'énergie, mais cette équivalence ne se manifeste pas comme dans 
une machine à vapeur. 
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d'alcool chez Tun d'eux seulement, et voir si Talcool favo- 
rise la pousse. Mais je doute que des parents soumettent 
volontiers leurs enfants à une telle expérience. Dans 
mon pays on fait boire de l'alcool aux petits chiens pour 
les empêcher de grandir; mais on le leur donne en grande 
quantité et les chiens ne sont pas des hommes. 



Le Dartbc. — Lois. 
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